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Cuvânt explicativ 
 

 
Poeziile  din  acest  volum  sunt  un  nou  gen  de  poezie  fixă, 

creată de mine, formă care are următoarele reguli obligatorii: 
 

1 – Poezia are cinci strofe. 
2 – Versurile 1, 2 şi 3 din fiecare strofă au 11 silabe. 
3 – Versul 4, are cinci silabe la toate strofele. 
4 – Rimele sunt feminine. 
5 –  La  versurile  1,  2  şi  3,  cezura  este  obligatore  după  a 

cincea silabă. 
6 –  Silabele de dinainte de cezură sunt în număr de cinci şi 

se termină în silabă masculină. 
7 –  Silabele  de  după  cezură  sunt  în  număr  de  şase  şi  se 

termină în rimă feminină. 
8 – Versul 4 are cinci silabe şi se termină în rimă feminină. 
9 – Poeziile  din  întregul  volum  sunt  scrise  la  persoana  a 

doua. 
  

   Anatol Covali 
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Cântecul Păsării Măiestre 
 
 

Îndrăgostit  de  poezia  în  forma  fixă,  obişnuit  ca  versul  să 
curgă lin, fără sincope, poetul născut, sau altfel spus „bijutierul 
de cuvinte”, Anatol Covali, ne dăruieşte în acest minunat volum 
de versuri „Ode în metru iambic”, un nou gen de poezie fixă, o 
poezie menită să aducă mângâiere inimii şi să  încânte sufletul. 
Poeziile  din  acest  volum  sunt  scrise  la  persoana  a  doua, 
alcătuite  din  cinci  strofe,  având  ca  reper  poezia Odă  în metru 
antic de Mihai  Eminescu. Rimele  sunt  feminine,  versurile unu, 
doi şi trei au unsprezece silabe, iar versul patru are cinci silabe. 
Poezia  este  exprimarea  cifrelor  în  cuvinte,  o multiplicare  a  lui 
unu (ne)creat, într‐un şir lung de fii, pe axa vieții. 

Sufletul poetului este o liră, poetul însuşi este un Orfeu care 
are  puterea  de  a  fermeca,  prin  muzica  sa,  toate  fiinţele 
îndrăgostite  de  frumos.  Cuprins  de  farmecul  poeziei,  în  visul 
unei  nopţi,  îţi  ridici  privirea  spre  cer,  spre  steaua  singurătăţii, 
unde  te  regăseşti  pe  tine,  pe  cel  redat  ţie,  cu  focul  sacru 
curgându‐ţi  prin  vene,  cu  vulturii  ţâşnind  din  inima  ta,  cu 
puritatea unui crin  în suflet  şi  cu cântecul unui privighetori pe 
buze.  Purtând  culorile  curcubeului  în  aură,  convins  fiind  că, 
indiferent pe care treapta a vieţii s‐ar afla, indiferent câte viori 
vor rămâne fără arcuş, dincolo de orice zodie, dincolo de orice 
raţiune,  sufletul  îşi  găseşte  împlinirea  doar  în  muzică  şi  în 
poezie. Poetul se prezintă pe sine ca şi cum s‐ar adresa unui alt 
eu. Ca un  fir de nisip  cernut de clepsidră,  ca o  Sahară care  îşi 
caută  seva  în  Eden,  viaţa  este  trecută  prin  sita  care  înlătură 
zgura, lăsând ca din „miezul unei stele încinse” să iasă la lumină 
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aurul, strălucirea din inima poetului, care nu este altceva decât 
iubirea faţă de semeni şi faţă de Dumnezeu. 

Un cer plumburiu care ţipă în tine, o mână de ţărâna pe care 
eşti convins că o  laşi  în urmă, te definesc ca om, ca fiinţă care 
simte: „dureros că‐n crengile grele/nu‐i clorofilă.” (Prea târziu). 

Asemenea  unui  copac,  cu  rădăcina  înfiptă  în  pământ  și 
fruntea  înălțată  spre  cer,  poetul  se  lasă  invadat  de  lumina 
sfântă, soarbe însetat picături de mir din stele, şterge oglinzi în 
care îşi regăseşte de fiecare dată o altă formă a sa, se înalță nu 
ca  o  pasăre,  ci  ca  o  fiinţă  din  umerii  căreia  nu  cresc  aripi  de 
înger, nici de vultur, ci aripi de lumină. Astfel căutătorul luminii 
devine lumina însăşi, revărsând iubire asupra tuturor lucrurilor 
şi fiinţelor create de Dumnezeu: „Ninge viscolit, însă râzi. Nu‐ţi 
pasă. /Simţi în aer câlţi, dar respiri cu sete. /Încă poţi să spui că‐i 
floare frumoasă/orice scaiete.” (Nu‐ţi pasă). 

  Un  sculptor,  un  cioplitor  de  cruci  din  cuvinte,  printre 
„îngeri bruni” și aurore, poetul, ca un fiu risipitor, se regăsește 
pe  sine,  pe  cel  fără  de  cuvinte.  Întâlnirea  dintre  prezent  şi 
trecut  este  întâlnirea dintre  „stâncă  și  stană”.  Privind  în  urmă 
într‐un  „...joc  de  oglinzi  regizat  de  moarte/...  /Oboseşti  prea 
des,  ai  în  glas  rugină,  /inima  e‐n  cârji,  te‐nvinge‐orice  trântă, 
/dar  chiar  dacă‐n  trup  e‐atâta  ruină/sufletul  cântă.”  (Sufletul 
cântă).  Cum  altfel  ar  putea  sufletul  românesc  să  transceadă 
această dimensiune dacă nu prin cântec? 

Moartea  nu mai  este  un mister,  ea  este  „Starea  ta  dintâi, 
starea ta din urmă” (Aflux), locul de întâlnire dintre cel creat şi 
creator,  unde  nu  există  sigilii  şi  nici  coşciuge,  ci  doar  cuvinte 
care  aşteaptă  întruparea.  Poetul  este  cel  care  aude,  simte  şi 
redă durerile lumii, pendulează între Calea Lactee şi un „ou de 
piatră”, între secundă şi eternitate, „...ascuns de‐un timp într‐o 
altă stare/care‐a devenit o dimensiune/unde viaţa ta ne‐ncetat 
răsare/pentru‐a  apune.”  (Ascuns).  Răsună  toaca  şi‐un  „Somn 



Ode	în	metru	iambic	
 

 7

cu‐aripi de‐argint zboară‐n jur bezmetic” (Toaca), „Ştii că n‐are 
rost,  dar  ai  închis  poarta,  /lacăte  ai  pus  pe  orice  intrare/ca 
măcar un timp să‐ţi păcăleşti soarta/necruţătoare.” (Cu ultimele 
puteri) 

Doar o peniţă aurită poate să redea atât de  frumos trăirea 
unei  fiinţe  care  accede  mereu  spre  alte  dimensiuni,  spre 
foşnete de galaxii, unde muzica sferelor transformă tristeţea şi 
singurătatea  în  bucurie  şi  lumină.  Poetul  Anatol  Covali  şi‐a 
închinat  viaţa  artei,  dăruindu‐ne  prin  fiecare  cuvânt  scris  sau 
rostit, iubirea pe care Dumnezeu a sădit‐o în inima lui: „Ce dacă 
târziu picură din vreme/şi pe drumul tău se‐nmulţesc nămeţii? 
/Cuprins de extaz tatuezi poeme/pe restul vieţii. //Te prefaci în 
râu  şi  în  adiere.  /Visuri  şi  dorinţi  îţi  zburdă‐n  retine.  /În 
zâmbetul cald orişice durere/azur devine.” (Ispite). 

Pentru a  închide cercul, pentru desăvârşirea omului, zborul 
în care se înalță, este un zbor rotund. Poetul ca un punct, ca un 
iris  în  ochiul  universului,  cuprinde  în  inima  sa  necuprinsul. 
Neliniştea, durerea,  teama nu  îi  sunt  străine,  însă a  învăţat  că 
durerea  tace  şi  dilemele  dispar  atunci  când  sâmburele  de 
credinţă  încolţeşte,  creşte  şi  adună  lumină  pentru  tulpina 
veşniciei. Focul este cel care îl înalţă, rugul aprins îi este făclie în 
nopţile  în care cuvintele tac şi muzica îşi caută notele.  În zilele 
în  care  cerul  plânge  şi  fulgerele  străbat  labirinturile  cele  mai 
întunecate  ale  vieţii,  când  drumul  este  plin  de  mărăcini  şi 
serpentine,  „Ar  fi  trist  să  pieri  fără  ca  speranţa/să  îţi  dea 
zâmbind  un  sărut  fierbinte,  /brusc  reaprinzând  în  ochi 
cutezanţa/de dinainte.” (Încă). 

Cu  faţa  la  zid,  cu mâinile  împreunate,  cu  candela  credinţei 
aprinsă  în  suflet,  poetul,  prin  ochii  unui  copil,  priveşte  în  el; 
acolo  unde  cerul  şi  pământul  îşi  dau  mâna,  unde  durerea  şi 
iubirea devin una, regăseşte revoltă, melancolie, neputinţă, dar 
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şi  oaza  iubirii  unde  gheţarii  se  topesc  și  soarele  transformă 
sângele în vin şi trupul în pâine. 

Când  anii  stau  sprijiniţi  în  cârjele  vremii  şi  aşteptarea  se 
apropie  de  sfârşit,  poetul  rămâne  lumină,  „Sufletul  tău  e 
dragoste,  speranţă,  /vis  cutezător  când  te  temi  şi‐aluneci. 
/Datorită lui ştii cu siguranţă: /n‐ai să te‐ntuneci! (Sufletul tău). 
Cuvintele clocotesc în inima lui, cu dalta sfinţită le transformă în 
stele şi un nimb se aşează între coperţi. Avem o singură viaţă în 
care moartea  este  prezentă  ca  o  umbră,  ca  un  destin  care  se 
repetă  într‐o  poveste  nouă  scrisă  de  aceeaşi  mână;  avem  o 
singură  viaţă  care  poate  îmbrăţişa  oricând moartea,  dar  tema 
morţii  nu  este  privită  de  poetul  Anatol  Covali  cu  teamă,  el 
cunoaşte legile universului şi le acceptă: „Poate fi oricând. Ştii şi 
de aceea/te zbaţi să nu ai viaţa cenuşie/dorind ca în ea până şi 
scânteia/fulger să fie.” (Poate fi oricând). 

 Ochiul  poetului  vede  dincolo  de  iarnă,  cunoaşte  miracolul 
primăverii, al înmuguririi şi, ştie că: „Stă‐n puterea ta să nu calci 
pe‐alături/să priveşti în ochi soarta nemiloasă/şi să spui când vezi 
că eşti plin de‐omături: /viaţa‐i frumoasă.” (Stă‐n puterea ta). 

 Din  lacrimi  şi  iubire  s‐a  născut  Cântecul  Păsării  Măiestre, 
„Ode  în  metru  iambic”,  un  volum  de  excepţie,  unde  fiecare 
poezie este închinată omului, iar omul, nu este definit, aici, ca o 
simplă fiinţă; poetul Anatol Covali cunoaşte şi cântecul de graur 
şi  scârţâitul  surd al oaselor  şi  reuşeşte  într‐un  limbaj accesibil, 
prin metafore  de  o mare  frumuseţe,  să  ridice  omul  pe  o  altă 
treaptă, mai aproape de cer, de îngeri şi de Dumnezeu. 

 Păşiţi cu smerenie în casa poeziei, numai aici cântecul inimii 
respiră prin cuvinte! 

    
   Maria Ieva 
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Noapte de vis 
 
 
Ce noapte de vis! Sevă violetă 
îţi susură‐n trup şi te înfioară. 
Miraj risipit întruna repetă: 
  Eşti tânăr iară! 
 
Profunzimi de dor se umplu cu‐arpegii. 
Ciopleşti pe mister litere sonore. 
Stelele le‐auzi descifrând solfegii 
  din aurore. 
 
Ţi‐ai scos şi‐ai zvârlit ruginita‐armură. 
Vechile tristeţi le‐ai gonit din minte 
şi simţi că din nou orişice nervură 
   este fierbinte. 
 
Un imn pătimaş iese din tumulturi 
şi codrii‐n afund îl freamătă‐n plete. 
Din inima ta ţâşnesc mii de vulturi 
  zburând în cete. 
 
Cui să mulţumeşti pentru noaptea sfântă 
care ca un crin inima‐îţi îmbată? 
Parcă‐ntinerit sufletul tău cântă 
  ca niciodată. 
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Cu orice riscuri 
 
 
În interior te‐ai simţit afară, 
aveai cerul plin de stele ciudate 
şi urcai spre el pe‐o şubredă scară 
  cu mâini legate. 
 
Nu aveai prezent. Doar trecutul straniu 
ce îţi biciuia gândurile‐n tropot 
când sufletul tău scutura un craniu 
  zicând că‐i clopot. 
 
Ai fi vrut să porţi aripi pe‐ai tăi umeri, 
ai fi vrut să ai în inimă aştri, 
ai fi vrut să poţi ca anii să‐i numeri 
  doar ca pilaştri. 
 
Să nu‐ncepi să plângi, să nu ai regrete. 
Chiar dacă ţi‐e greu urcă‐te pe piscuri. 
Fii baremi o zi măcar un erete, 
  cu orice riscuri. 
 
Ia un curcubeu şi ţi‐l fă eşarfă, 
din raze de‐argint împleteşte strune 
iar sufletul tău preschimbat în harfă 
  lasă‐l să sune. 
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Ţi‐e dor de tine 
 
 
Eşti ce n‐ai dorit, o rarefiere 
de când din simţiri au ţâşnit derute 
şi‐ai ajuns să crezi că orice durere 
  e o virtute. 
 
Stai nepăsător pe‐a dorinţei stâncă 
şi priveşti în zări splendide azururi 
simţind că mai poţi ciopli‐n ele încă 
  mii de contururi. 
 
De când spre un punct viaţa ţi se‐ndreaptă 
simţi cum tot mai mic eul tău devine 
şi‐n timp ce cobori treaptă după treaptă 
  ţi‐e dor de tine. 
 
Sinele‐obosit nu mai vrea prudenţe 
şi un derapaj în altfel de forme, 
sătul să tot stea mereu prin carenţe 
  ce par diforme. 
 
Ai ajuns aici. A fost greu urcuşul. 
Pe‐ascuţite stânci nu‐i brumă, ci sânge. 
Vioara ţi‐ai spart şi ai rupt arcuşul. 
  Ce se mai frânge? 
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Zodiac 
 
 
Intri‐n zodiac să‐i conjugi ursita 
ca să înţelegi marea tevatură 
când clipele‐n roi şi‐au folosit sita 
  spre‐a cerne zgură. 
 
Zeii sunt bătrâni, te‐au uitat pesemne. 
La‐ntrebări răspund cu tăcere‐adâncă, 
par nepăsători când îţi spun prin semne 
  că‐i vreme încă. 
 
Vreme pentru ce?... Şi aceeaşi vreme 
zgribulită‐n miez, crăpată în scoarţă, 
cu zbucium intens, cu‐aceleaşi probleme 
  puse pe harţă? 
 
De ce n‐au cernut nisip plin de aur 
sau măcar puţin praf de‐ncinse stele? 
Ce minuni făceai ca un meşter faur 
  atunci din ele... 
 
N‐ai primit răspuns. Fremătau angoase. 
Peste tot cărări pline de cenuşă. 
Ai ieşit speriat din recile case 
  prin prima uşă. 

   



Ode	în	metru	iambic	
 

 13

 
 
Prea târziu 
 
 
Fantomatic ieri îţi tot dă târcoale 
dând cu violet pe‐un prezent în zdrenţe, 
veştejind idei ce s‐au vrut reale 
  mustind esenţe. 
 
Zările sunt gri. Plouă cu dileme. 
Nicăieri nu vezi măcar o potecă. 
Destinul bătrân peste viaţă‐ţi geme 
  când o disecă. 
 
Cerul plumburiu s‐a golit de stele 
şi de‐abia mai mergi prin vârsta fragilă 
când simţi dureros că‐n crengile grele 
  nu‐i clorofilă. 
 
Fiu risipitor te‐ai întors acasă 
aşteptând sfios prima întâlnire, 
însă eşti respins. Nimănui nu‐i pasă 
  că ceri iubire. 
 
Este prea târziu să mai işti urcuşuri. 
Peste pasiuni, zloată se depune. 
Sufletu‐i speriat şi rupe arcuşuri 
  pe mute strune. 

   



Anatol	Covali	
 

 14

 
 
Fără cer 
 
 
Te‐ai zbătut mereu să îţi afli cerul 
şi nu l‐ai găsit încă niciodată. 
I‐ai simţit în gând şi‐n suflet misterul, 
  splendoarea toată. 
 
Fără firmament lumea ta‐i pustie, 
n‐ai niciun reper, nicio perspectivă. 
Nu poţi să te‐opui ca viaţa să‐ţi fie 
  dusă‐n derivă. 
 
N‐ai întrezărit steaua ta polară, 
dar ai fost convins că e‐ntr‐un Acolo 
strălucind intens o lumină clară 
  în blând tremolo. 
 
Eşti trist că n‐ai fost tors din caer teafăr, 
că ţi‐au dat pământ refuzându‐ţi crugul, 
şi nu mai zăreşti măcar un luceafăr 
  dorindu‐ţi rugul. 
 
De‐asupra e‐un cer doldora de stele, 
dar n‐a fost al tău nici măcar o clipă. 
Bolta ce‐o visezi zace‐ntre zăbrele 
  şi‐n tine ţipă. 
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Nu‐ţi pasă 
 
 
Ţi‐ai zidit în timp şi‐n sens fortăreaţă 
unde eşti convins că nu‐i cu putinţă 
să mai aibă tot ce‐i urât în viaţă 
  vreo biruinţă. 
 
Mai ai mult de mers. Ai saci de cuvinte 
ce‐aşteaptă să faci din ele poeme, 
iar sufletul tău îşi pune noi ţinte 
  în crez şi‐n vreme. 
 
De ce să fii trist? N‐are importanţă 
că‐n acest sfârşit este plâns şi geamăt 
câtă vreme‐auzi în câte o stanţă 
  un tandru freamăt. 
 
Păsările mor, fluviile seacă, 
aerul din jur e tot mai fierbinte, 
dar poţi să zâmbeşti şi să spui: Ce dacă, 
   merg înainte! 
 
Ninge viscolit, însă râzi. Nu‐ţi pasă. 
Simţi în aer câlţi, dar respiri cu sete. 
Încă poţi să spui că‐i floare frumoasă 
  orice scaiete. 
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Cântec albastru 
 
 
Ai avut mereu crucile‐n cuvinte 
fiind răstignit pe orice silabă 
care îţi ţâşnea slobodă din minte 
  gravă şi‐n grabă. 
 
Ai cioplit cu greu miezul din vocale 
şi te‐au sângerat spinii din consoane 
când creai avid în chin de migală 
  mii de icoane. 
 
Fiecare vers transformat în strune 
din sunete‐a scos ultima asprime 
croind fericit tainice lagune 
  în ritm şi rime. 
 
Pleci din când în când pe‐agitata mare 
în sărmana ta barcă şubrezită 
doar ca să înfrunţi valurile care 
  vor să te‐nghită. 
 
Te‐ntorci obosit. Un pirat aparte 
care‐a strâns comori ce‐i par inutile 
când vede mâhnit cum morarul Moarte 
  macină zile. 
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Undeva, cândva... 
 
 
Undeva, cândva... Vag ţi‐aduci aminte 
de‐un tânăr frumos care ţesea vise, 
iar iubirea ta având crez şi ţinte 
  nu se‐ofilise. 
 
Undeva, cândva... Pare o poveste 
primul început, prima împlinire 
când a fost, va fi ,căpătau în este 
  nemărginire. 
 
Undeva, cândva... În atâtea rânduri 
erai Făt‐Frumos biruind balauri, 
punându‐ţi semeţ pe‐ncinsele gânduri 
  cununi de lauri. 
 
Undeva, cândva... Cum să se întoarcă 
paşii‐ţi obosiţi pe vechile urme, 
când haite de lupi vor să crezi că parcă 
  seamănă‐a turme? 
 
Undeva, cândva... Ce tulbure ceaţă 
a învăluit vremurile‐acele 
azi când pregăteşti într‐un rest de viaţă 
  drumul spre stele... 
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Simplu acord 
 
 
Şi când pari învins, eşti doar în afară. 
Multe biruinţi porţi în cochilie. 
Că inima ta îngerii o ară 
  nu se prea ştie. 
 
În zadar încerci să urci everesturi 
care în dorinţi sunt tot mai departe. 
Din ce mai aduni, doar de biete resturi 
  de‐un timp ai parte. 
 
Tu simplu acord, te‐ai vrut simfonie 
plină de mister, fără disonanţe, 
să‐ţi simţi trupul plin de euritmie 
  şi de nuanţe. 
 
N‐are niciun rost să‐nţelegi minutul 
când nu ai pătruns sensul unei ore 
şi ştii că‐n curând însuşi absolutul 
  o s‐o devore. 
 
Patimi se aprind şerpuind în vise. 
Arborii uscaţi n‐au ramuri, ci oase. 
Acvile arzând se preling ucise, 
  dizgraţioase. 

   



Ode	în	metru	iambic	
 

 19

 
 
Întoarcerea fiului risipitor 
 
 
Fiu risipitor te întorci din bezne 
cu veşmântul rupt şi pătat de sânge. 
Urmele de lanţ se mai văd pe glezne, 
  trupul se frânge. 
 
Ochii‐s obosiţi, barba e căruntă, 
pe spinare porţi urme de tortură. 
Lumea a fost rea, sadică şi cruntă 
  plină de ură. 
 
Nu ştii cum va fi, nu ştii ce te‐aşteaptă. 
Poţi fi alungat cu aspre cuvinte. 
E greu de iertat asemenea faptă 
  chiar de‐un părinte. 
 
Aproape‐ai ajuns. Vezi casa bătrână, 
dar îţi iese‐n drum propriul tău frate. 
Cu ochi injectaţi te‐apucă de mână, 
  cuţitu‐îl scoate. 
 
Sângele‐a ţâşnit... Ai văzut viţelul 
ce te aştepta rumenit pe masă. 
Zâmbeai fericit. Ţi‐atinsesei ţelul. 
  Erai acasă. 
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 Poţi să înţelegi 
 
 
Poţi să înţelegi dacă stai în sferă 
dorind să devii centru în cuvinte 
şi‐ncepi să prefaci tot ce ţi se‐oferă 
  în miez fierbinte. 
 
Poţi să înţelegi dacă aprinzi ruguri 
într‐un spaţiu plin de catapetesme, 
dacă‐auzi plesnind ai dorinţei muguri 
  şi simţi miresme. 
 
Poţi să înţelegi dacă în albastru 
intri ca s‐atingi magicele‐i strune 
sperând fericit c‐al speranţei astru 
  nu va apune. 
 
Poţi să înţelegi dacă‐a ta menire 
vrea îmbrăţişări în loc de revanşă, 
dacă tuturor simpla ta iubire 
  le dă o şansă. 
 
Poţi să înţelegi dacă sfinxul cântă, 
dacă din azur surâd curcubeie, 
dacă plânsul trist din suflet se zvântă 
  doar c‐o scânteie. 
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Încotro? 
 
 
Şi‐n demult şi‐n azi pari deopotrivă 
cenuşă scurmând sau firav jăratic, 
încercând să ieşi cu câte‐o eschivă 
  când eşti ostatic. 
 
Te simţi vinovat că ai fost, că încă 
mai jupoi grăbit clipele‐n derută 
şi urli când sapi într‐un rest de stâncă 
  ultima rută. 
 
Nu mai ştii ce eşti, ce doreşti, ce cauţi 
Vezi numai cum duci pe umeri prezenţa, 
că necontenit eşti tot mai precaut 
  cu existenţa. 
 
Mistuit de dor te frămânţi întruna 
în trecutul trist şi în cel ce vine, 
speriat să nu pierzi pentru totdeauna 
  credinţa‐n tine. 
 
Încotro te duci fără crez şi ţintă 
parcă‐atras mereu de‐o ciudată forţă 
dornică să ai în gânduri o flintă 
  şi nu o torţă? 
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Totuşi 
 
 
Încă n‐ai să pieri. Cine să te‐nvingă 
atât timp cât torci dragoste curată? 
Râzi când cu dureri continuă să ningă 
  soarta‐ţi ciudată. 
 
Nu sunt prăbuşiri desele derute 
în care trosnesc ireale ruguri, 
când pădurea ta unde zburdă ciute 
  plină‐i de muguri. 
 
Nu fii trist că rar arcuieşti o boltă 
şi brodezi pe ea steaua ta polară, 
ca zbuciumul des ce te‐a vrut recoltă 
  să nu te doară. 
 
Ştii că ai să fii uitat. Prea deoparte 
ai stat şi pe căi ai pus bariere. 
Sufletu‐a cules firmituri din arte, 
  mii de himere. 
 
Totuşi sapi fântâni pentru‐a da de rouă, 
iei câte‐un cuvânt şi‐l transformi în mină, 
râzi nepăsător când ninge sau plouă 
  numai rutină. 
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Convins 
 
 
Migrezi spre un nord ce nu‐ţi aparţine, 
pustiind în jur fără să îţi pese 
că un înger brun a intrat în tine 
  şi nu mai iese. 
 
Încă mai colinzi prin lume şi pipăi 
drumul care iar spre ţel să te poarte, 
încercând să scoţi din buciumul clipei 
  sunete‐aparte. 
 
Nu ştii dacă‐ajungi, timp nu prea mai este. 
Anii care vin nu mai vor să cânte. 
Şi cum să atingi visatele creste 
  cu aripi frânte? 
 
Încă mai visezi că trista‐ţi ursită 
în celula ta va surpa pereţii 
ca să poţi să ieşi spre‐a pune‐o orbită 
  în jurul vieţii. 
 
Sprijini pe nucleu restul de speranţă 
şi‐n vifor prefaci tot ce‐n tine‐adie 
convins că deja ultima instanţă 
  verdictu‐îl ştie. 
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 Puls 
 
 
În prezentul tău e‐o tăcere sumbră. 
Parcă eşti şi nu. Semn de întrebare. 
Din tot ce a fost a rămas o umbră 
  în destrămare. 
 
Te prefaci în corb şi planezi în sine 
căutând ceva ca să‐ţi fie pradă, 
fără să observi că mereu îţi vine 
  să faci rocadă. 
 
Crezi că înţelegi, dar nu ştii esenţa. 
Vezi până în miez dar eşti orb afară. 
Suferi când pricepi că ţi‐e chintesenţa 
  falimentară. 
 
Izgonit, te‐ntorci spre‐a pleca aiurea, 
colindând invers lumea idolatră, 
tăind furios trunchiuri, ca‐n pădurea 
  ta să‐ţi faci şatră. 
 
Ce urmează‐a fi n‐are importanţă 
atât timp cât simţi în inimă freamăt 
ce va risipi în negru nuanţe, 
  zâmbete‐n geamăt. 
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Doamne‐ajută! 
 
 
Sufletul a strâns sâmburi şi‐i îngroapă 
aşteptând apoi rodul să‐l culeagă, 
chiar dacă zăreşti cum de sete crapă 
  glia‐n viroagă. 
 
Ai seve ce râd de‐orice uscăciune, 
în vreme ce eşti dus să‐ţi dea sentinţa 
un imens deşert doldora de dune 
  ce‐ţi ard fiinţa. 
 
Nu eşti cel ce pari. Stai ascuns sub mască 
numărând febril ultimele ore 
care‐au început iarba să ţi‐o pască 
  din aurore. 
 
În piept bate‐un cord, sufletu‐i de iască, 
sângele‐i nămol, visurile‐s stepe 
din care mai pot doar ciulini să crească. 
  Sfârşitu‐ncepe... 
 
Dar creezi alt cer, altă perspectivă, 
întâmpini zâmbind orişice derută 
şi dacă mai stai în câte‐o derivă 
  spui: Doamne,‐ajută! 
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Trecere 
 
 
Zid înalt şi gros înălţat din pietre, 
cu mortar făcut din păsări ciudate, 
înconjoară‐n cerc castele şi vetre 
  vechi şi surpate. 
 
Totul e menit să ajungă pradă, 
fum îmbietor dintr‐o jertfă crudă, 
prefăcând orice cuvânt în şaradă 
  cât mai zăludă. 
 
Cerul de‐ametist s‐a‐mbrăcat în zale, 
aerul încins sufletul îţi arde 
în timp ce pe rând gândurile tale 
  devin petarde. 
 
Marginea de timp e tot mai aproape. 
Universul chiar poţi de vrei să‐l pipăi. 
Trist e că‐nţelegi că‐n loc de etape 
  totul risipă‐i. 
 
Zbor şovăitor, mersul spre alături 
din apocalips spre o altă lume, 
unde nu mai sunt geruri şi omături, 
  rouă sau brume. 
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N‐aveţi cuvinte 
 
 
De o viaţă fugi, dar nu te poţi prinde 
şi‐nţelegi mirat că un altul este 
cel care speriat mâinile‐îşi întinde 
  să te conteste. 
 
Nu te recunoşti. Nu te iei în seamă. 
Doi necunoscuţi care se ignoră 
în timp ce‐alergaţi biciuiţi de‐o teamă 
  ce vă devoră. 
 
Şi dacă ai ştii de ce‐atâta grabă! 
Cum de‐ai nimerit în această goană? 
Când vă întâlniţi tu taci, el nu‐ntreabă. 
  Stâncă şi stană. 
 
De o vreme iar mergeţi împreună, 
dar nu mai goniţi. Păşiţi rar, alături. 
Din norii imenşi zeii nu mai tună. 
  Aruncă‐omături. 
 
Vă priviţi intens. Tu eşti? Nu se poate! 
N‐arătai aşa. Nici tu. Doamne sfinte! 
O tăcere grea în ochi vi se zbate. 
  N‐aveţi cuvinte... 
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Sufletul cântă 
 
 
Trist joc de oglinzi regizat de moarte. 
Nu te recunoşti şi îţi pari un altul 
obsedat mereu ca tot mai departe 
  să‐ţi fie saltul. 
 
Mai găseşti un ciob ce bizar te‐arată. 
Alte trăsături şi altă privire, 
cu ochi osteniţi şi faţa fardată 
  de‐a ta menire. 
 
Prea puţin zăreşti. Împrejur e ceaţă 
şi un frig cumplit sângele‐îţi usucă. 
Numai din instinct mâinile se‐agaţă 
  de tot ce‐apucă. 
 
Te‐ntristezi văzând pletele‐ţi cărunte. 
Ţi‐e chipul sculptat de ciudate riduri. 
Te doare că‐n zări nu vezi niciun munte 
  de‐atâtea ziduri. 
 
Oboseşti prea des, ai în glas rugină, 
inima e‐n cârji, te‐nvinge‐orice trântă, 
dar chiar dacă‐n trup e‐atâta ruină 
  sufletul cântă. 
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Pană 
 
 
Oare chiar mai eşti? Pari doar o părere. 
Chipul ţi‐e străin, trupul o nălucă. 
Sufletul ar vrea să îi dea putere 
  şi să‐l seducă. 
 
Dar cum să îl crezi? N‐are vreo dovadă 
că nu şi‐a dorit să‐ţi fie povară. 
Te‐a tratat mereu ca pe‐un fel de pradă 
  mult prea uşoară. 
 
Nu mai ai demult adieri în tine... 
Te‐ai dori pământ, dar n‐ai consistenţă. 
E târziu şi vezi doar coline line 
  în existenţă. 
 
Prea rar ai ajuns la câte un capăt. 
Te‐ai oprit mereu doar în acceptabil. 
Mersul prin avânt ţi‐a fost greu şi şchioapăt, 
  imperturbabil. 
 
Cum de‐ai prefăcut auru‐n aramă, 
aripile‐n cârji, gândurile‐n dune? 
Vultur te‐ai dorit şi‐ai fost doar o pană 
  ce de lăstun e. 
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Nu vrei să renunţi 
 
 
Slab şi obosit timpul dreptu‐îşi cere. 
te vrea resemnat şi ieşit din rânduri, 
dar sufletul tău tânăr şi‐n putere 
  coseşte‐n gânduri. 
 
Nu lasă decât florile în care 
ard culori ce au ale vieţii seve, 
seminţele ce preschimbă‐n răzoare 
  orice aieve. 
 
Ţelul este plin de vise superbe 
din care încerci să ţeşi straie scumpe, 
iar speranţa ta minunate jerbe 
  spre zări irumpe. 
 
Dacă mai exişti nu e un miracol, 
e‐ndelung câştig în lupta cu soarta 
care când a vrut ţi‐a pus un obstacol 
  şi ţi‐a‐nchis poarta. 
 
Nu vrei să renunţi să respiri miresme. 
Ochii tăi din vârf zări vor să contemple. 
Şi‐ai vrea să ciopleşti noi catapetesme 
  şi‐n alte temple. 
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De‐aceea 
 
 
Nefiresc au ars mândri tăi pilaştrii. 
Au devenit scrum unul câte unul, 
De‐aceea acum dintre‐atâţia aşrtii 
  nu văd niciunul. 
 
În codrii‐ţi adânci trosnesc crengi uscate. 
Au secat de mult recile izvoare. 
De‐aceea‐al tău trup setea îl străbate 
  mistuitoare. 
 
Umerii te dor de când zilnic cară 
bolovani ce n‐au niciun rost pe lume. 
De‐aceea mereu tristeţea ta ară 
  jilave hume. 
 
Zilele ce vin, zilele ce pleacă 
sunt un viscol şui ce‐ţi şuieră‐n sânge. 
De aceea vezi cum doar promoroacă 
  în jur se strânge. 
 
Cerul ca de plumb plânge‐n al tău aer. 
Vânturile reci te snopesc cu ură. 
De aceea e în tine‐atât vaier 
  şi‐i numai zgură. 
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Puls şi pândă 
 
 
Frunze ruginind. Cântecele stinse. 
Aerul brumat de melancolie, 
cu visul fardat spre‐a nu şti că‐nvins e 
  de tot ce‐adie. 
 
N‐ai cum să începi cu sfârşitu‐aproape 
când ultimul ţel a ajuns derivă 
şi nu mai zăreşti printre‐atâtea trape 
  vreo perspectivă. 
 
Cârje de‐ndoieli îţi sprijină vlaga 
unui anotimp plin de semeni cinici, 
când stăruitor, povestindu‐ţi saga, 
  greşeli cuminici. 
 
Toamnă. Resemnat stai în cochilie 
încercând să scapi de cruda risipă 
care mereu vrea ca viaţa să‐ţi fie 
  cenuşă‐n clipă. 
 
Puls şi pândă pari în uimirea densă, 
dascălul bătrân rătăcind prin vreme, 
care vede‐n ani o mare ofensă 
      sub care geme. 

   



Ode	în	metru	iambic	
 

 33

 
 
Urna 
 
 
Ai crezut mereu că din armonie 
viaţa‐ţi a sorbit doar esenţe pure 
ce‐au foşnit în cânt şi în poezie 
  ca o pădure. 
 
Tot ce‐a fost frumos a părut o rază 
din soarele ce ţi‐a vrăjit privirea 
care este cer când în ea vibrează 
  Desăvârşirea. 
 
Speri tot mai puţin, nu mai crezi în visuri. 
Resemnat îmbraci mantie de teamă 
şi indiferent priveşti spre abisuri 
  care te cheamă. 
 
Urna ce o ţii în mâini e fierbinte, 
dar nu vezi un loc unde s‐o poţi pune. 
Freamătă în ea sunete, cuvinte, 
  deşertăciune. 
 
Pereţii‐îi împingi cu o disperare 
care‐i ca un rug ce arde în tine 
şi te‐ntrebi ce rost are‐o evadare 
   când moartea vine. 
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Aflux 
 
 
Starea ta dintâi, starea ta din urmă 
sunt în transcendent stări primordiale 
în care încep şi pe rând se curmă 
  trăiri reale. 
 
Nu‐ţi pasă nici când şi nici cum sau unde. 
Vrei să arzi intens în miezul lui este 
vise în extaz, pasiuni profunde, 
  dorinţi tempeste. 
 
Într‐un cosmos dens fulgeri curcubeie 
şi pulsezi dedus ordine‐n contraste, 
plămădind avid doar dintr‐o scânteie 
  roiuri de astre. 
 
Gândul tău secant taie spaţii‐n care 
galaxii foşnesc în eternul haos 
de la început spre continuare 
  fără repaos. 
 
Simţi că eşti în tot o alcătuire 
de adânci fântâni în lumina lină 
din care absorbi stropi de nemurire 
  pentru tulpină. 
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Sperând 
 
 
Ştii şi e de‐ajuns. N‐are rost să şuieri 
nici în ce e rost şi nici în derute, 
atât timp cât porţi în bătrânu‐ţi fluier 
  sunete mute. 
 
Pentru ce să‐ncerci să explici mistere 
în care‐orice sens în deplin se‐ncheagă, 
dacă simţi în trup un noian de sfere 
  pline de vlagă?... 
 
Eşti încercuit de‐ntrebări bizare 
care nu primesc răspuns pe măsură 
de când dalta ta haruri nu mai are 
  pentru sculptură. 
 
Nu cedezi şi lupţi ca întotdeauna. 
Doreşti mult mai mult decât ce‐ţi oferă 
viaţa. Nu te temi să‐i înfrunţi furtuna 
  şi‐ntr‐o galeră, 
 
Sperând să auzi fluierul cum cântă, 
ţinta s‐o atingi măcar cu privirea, 
să simţi că în ochi plânsul ţi se zvântă 
  şi‐ţi râde firea. 
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Tot vei învinge 
 
 
Te‐ai ascuns în nimb, dar te‐au dat afară 
văzând că n‐ai vrut să îi iei în seamă. 
Ţi‐au spus că pe‐al lor strai din stofă rară 
  eşti doar o scamă. 
 
Le‐ai cântat şi‐au râs zicând că n‐ai voce, 
că sunetu‐i fals, iar trăirea‐i vagă, 
că spre‐a fi ca ei eşti mult prea precoce 
  şi că n‐ai vlagă. 
 
I‐ai rugat frumos să‐ţi arate cum e 
să interpretezi noile lor arii 
şi ai auzit, brusc, în a lor lume 
  răgând măgarii. 
 
Nu mai vrei în nimb, că‐i delir acolo 
şi‐ai risca să fii un asin ilustru. 
Cânţi cum ştii să cânţi şi demonstrezi solo 
  propriu‐ţi lustru. 
 
Las’ să‐ţi spună cuc, spatele să‐ntoarcă 
sufletului când c‐un surâs i‐atinge. 
Chiar dacă vâsleşti la o veche barcă 
  tot vei învinge. 
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Cauţi un reper 
 
 
Cauţi un reper de o viaţă‐ntreagă 
şi când îl găseşti deodată dispare. 
Parcă înadins destinul îţi neagă 
  orice‐ncercare. 
 
Zi de zi îţi duci crucea hărăzită 
amânând speriat marea răstignire 
pentru că mai speri să afli‐n ursită 
  altă menire. 
 
Tu însuţi nu şti cine eşti. Te miră 
că‐ai tăi semeni râd de‐aripile‐ţi frânte 
care pe‐al tău cord preschimbat în liră 
  ar vrea să cânte. 
 
Resemnat străbaţi cea din urmă cale, 
tragic povârniş ce parcă m‐alungă. 
Clopotul meu spart răsunând cu jale 
  bate‐ntr‐o dungă. 
 
Ce tristeţe e în singurătate! 
Mă simt de prisos, strivit de primejdii 
şi totuşi mereu inima ta bate 
  ritmul nădejdii. 
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Şi‐abia... 
 
 
Crater inutil cu‐mpietrită lavă. 
Părăsit altar fără de icoane. 
Ceasu‐nţepenit în secunda gravă 
  mustind de toane. 
 
Sub sigiliu fals timpul tânăr încă. 
Şi‐i atât absurd în iarna căruntă. 
Viermi dizgraţioşi tot ce văd mănâncă 
  şi ne înfruntă. 
 
Pe pereţii albi învechite pete. 
Aerul fetid, şi‐adiind distruge. 
Vezi răul râzând, cioplind pe‐ndelete 
  numai coşciuge. 
 
În zadar încerci prin deşert să semeni. 
Bruma de curaj în nămeţi se zbate. 
Peste tot mereu te‐mpiedici de semeni, 
  sărmane gloate. 
 
E‐un eşec total în orice domeniu 
unde huzuresc vechile otrepe... 
Şi‐abia am intrat într‐un nou mileniu 
  ce trist începe! 
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Ce dacă ai fost? 
 
 
Ce dacă ai fost? Ai putea rămâne 
fără‐a fi răpit din cuvântul magic, 
când vezi cum mereu clipele bătrâne 
  se surpă‐n tragic? 
 
Dacă nu exişti şi dispari din gânduri 
vei fi însemnat cu‐a morţii pecete. 
Semenii ingraţi te‐aruncă din rânduri 
  fără regrete. 
 
Marginea de timp e tot mai aproape. 
Uneori regreţi, dar şi‐îţi pare bine 
fiindcă vei putea să ieţi din hârtoape 
  de neguri pline. 
 
Magicul pendul încifrează clipe 
care sorb din timp doar ce e esenţă 
pentru a găsi în alte risipe 
  echivalenţă. 
 
N‐ai cum să te smulgi stând pitit în piatră 
în ciudat pustiu, printre dune‐ncinse. 
Cerberi nemiloşi furioşi îţi latră 
  ţelul ce‐nvins e. 
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Calea Lactee 
 
 
Într‐un nefiresc plumburiu aluneci 
căutând un sens ce nu mai există 
şi încă sperând să nu‐ţi mai întuneci 
  trecerea tristă. 
 
Totul e miraj, împletiri de forme, 
forfotă de paşi pe poteci bizare, 
lipsă de curaj de‐a schimba diforme 
  gesturi primare. 
 
Cranii de‐amintiri zac în mari mormane 
care‐n stepa ta parcă‐s piramide 
unde al tău gând a‐mpletit liane 
  pline de‐omide. 
 
Clopote de‐argint sună‐n tine calme 
când albastrul zbor dărâmă pereţii 
ca s‐alinte blând, cu bătrâne palme 
  conturul vieţii. 
 
Stai străluminat de o pace lină, 
tandru mângâiat de vechi curcubeie 
şi‐aştepţi ca în miez viaţa să‐ţi devină 
  Cale Lactee. 
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Locuieşti demult 
 
 
Locuieşti demult doar într‐o octavă. 
Diezi şi becari prin bemoli încearcă 
să azvârle în una şi mai gravă 
  şubreda‐ţi barcă. 
 
Locuieşti demult într‐un gând bezmetic 
care ar dori mângâiat să fie 
spre a deveni dintr‐un simplu petic 
  tapiserie. 
 
Locuieşti demult într‐un ou de piatră 
din care să ieşi nu e cu putinţă 
cât timp din albuş javre rele‐îţi latră 
  orice dorinţă. 
 
Locuieşti demult într‐un dor apatic 
în care‐amintiri îţi torc destrămarea 
dându‐ţi în răstimp câte‐un ghem tomnatic 
  greu ca uitarea. 
 
Locuieşti demult într‐o clipă care 
s‐a oprit în loc recviem să‐ţi cânte 
şi n‐a mai plecat neputând să zboare 
  cu aripi frânte. 
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La capăt 
 
 
Din lăuntrul tău te priveşti în faţă 
şi nu înţelegi ce duci în ascunsuri 
când la întrebări amărâta viaţă 
  n‐are răspunsuri. 
 
Ţi‐aminteşti, dar vag, de meniri ce stranii 
ţi‐au părut atunci când au fost rostite, 
făcând ca speriaţi de‐amarul lor anii 
  să le evite. 
 
Cazi în ne‐nţeles ca o ghindă coaptă 
cu miez otrăvit şi aştepţi mistreţii 
întrebând mirat ce te mai aşteaptă 
  în râpa vieţii. 
 
Părăsit, uitat în singurătate, 
speri chiar şi atunci când vezi că‐i degeaba, 
pentru că‐n a ta imobilitate 
  şuieră graba. 
 
Te prelingi din punct spre virgulă‐ntruna 
pândind crăpături în care s‐aluneci, 
speriat că n‐auzi în tine vreo strună, 
  că te întuneci. 
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Perpetuu 
 
 
Început târziu tremură‐n derută... 
Stai în punct şi faci din pătrate sfere 
netezind în miez fiecare cută 
  c‐o mângâiere. 
 
Ardere‐n zadar, zbatere confuză 
într‐un nicăieri care piedici pune. 
Şi nu poţi măcar să găseşti o scuză 
  la tot ce‐apune. 
 
N‐ai să înţelegi de ce‐a vrut destinul 
să fii scufundat în a lui erată 
unde mult prea rar ţi‐a zâmbit seninul 
  şi‐atunci din zloată. 
 
Pentru derapări ai şi tu o vină. 
Prea puţin ai ars în patimi şi‐n forţe. 
Cum puteau să dea altora lumină 
  micile‐ţi torţe? 
 
În străvechi contur lumea ta se zbate 
fără înţeles, în veşnică pândă, 
labirint imens cu uşi ferecate, 
   destin osândă. 
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Ascuns 
 
 
Te‐ai ascuns de‐un timp într‐o altă stare 
care‐a devenit o dimensiune 
unde viaţa ta ne‐ncetat răsare 
  pentru‐a apune. 
 
Cauţi să‐nţelegi care‐i rostul măştii 
pe care o porţi de o vreme‐ncoace 
când chiar dacă pari că‐n lume te‐mprăştii 
  stai în găoace. 
 
Ce mai are rost când vraişte e‐n toate 
şi dezordini pasc iarba ca o scamă? 
Cum mai poţi să speri când şi‐absurdul „Poate“ 
  nu te ia‐n seamă? 
 
Şi cum singur eşti, din eşec faci ţintă 
nemaiîntrebând de ce‐atâta ceaţă 
a fost să înfrunţi doar ca să te mintă 
  că este viaţă. 
 
Sufletul fragil e străpuns de săbii, 
dar inima ta plânsul o inundă 
când simte că‐n ea sute de corăbii 
  se tot scufundă. 
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Toaca 
 
 
Vrei să te cunoşti, dar n‐apuci un capăt 
de unde să pleci descifrând mistere 
să‐nţelegi de ce în vreme ce scapeţi 
  tragi la galere. 
 
Cineva te‐a vrut umilit de viaţă 
făcând în pereţi câte‐o mică bortă 
prin care mereu te scuipe‐n faţă 
  când n‐o suportă. 
 
Poţi să mai deşiri zbuciumul din urmă, 
secerând dorinţi ce‐au rămas buruiene. 
Ultimul tău vis se stinge, se curmă 
  de‐atât alene. 
 
Somn cu‐aripi de‐argint zboară‐n jur bezmetic. 
Umbrele încep să danseze‐n creier 
în timp ce‐obosit, singurul tău petic 
  de pândă‐l treier. 
 
Noaptea lunecând pe culori ce‐mbracă 
vălurile ei negre şi ciudate, 
când în sânge‐auzi a tristeţii toacă 
  ce‐ntruna bate. 
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Cu ultimele puteri 
 
 
Ce vârtej e‐n sens, ce linişte‐n zbucium! 
Nefiresc colinzi ciudata‐ţi amiază 
nesuflând în nai, ci într‐un vechi bucium 
  ce‐abia vibrează. 
 
Parcă‐ai fi un arc a cărui săgeată 
caută mereu doritele ţinte 
care‐atinse par păsări ce speriate 
  zboară‐n cuvinte. 
 
Orice început nu mai are zare. 
Clipele ce vin tremură‐n derută 
şi parcă auzi cum a ta plecare 
  zeii‐o dispută. 
 
Spre‐a trăi mai faci în nervuri risipă 
şi urci în dorinţi scările‐n spirală, 
încercând să prinzi clipă după clipă 
  când dau năvală. 
 
Ştii că n‐are rost, dar ai închis poarta, 
lacăte ai pus pe orice intrare 
ca măcar un timp să‐ţi păcăleşti soarta 
  necruţătoare. 
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Astăzi şti ce rost... 
 
 
Erai infinit şi migrai oriunde. 
Când minus, când plus, fără timp. Şi iată 
brusc eşti pedepsit ca nişte secunde 
  să te străbată. 
 
Totul e‐un Acum care‐o să devină 
infinit din nou pentru veşnicie 
atunci când vei sta‐n splendida lumină 
  a lui „Să fie!”... 
 
Astăzi şti ce rost a avut popasul, 
de ce‐a trebuit să vii într‐o sferă. 
Pentru că la toţi, în răstimp, impasul 
  ni se oferă. 
 
Venim spre‐a afla ce dincolo nu e, 
să răbdăm un rău ce‐aici doar există 
îndurând să fim ţintuiţi în cuie 
  pe‐o cruce tristă. 
 
E greu să trăieşti cu intensitate 
şi la nesfârşit numai în feeric. 
Trebuie să ştii că‐n eternitate 
  e şi‐ntuneric. 
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Înserare 
 
 
De‐abia te cunoşti. Doar o mică parte 
ţi s‐a relevat din întregul sferic 
unde‐nsămânţezi grăunţe de moarte 
  şi de‐ntuneric. 
 
Câte prăbuşiri în neînţelesuri, 
care au încins ultima lor horă. 
Prin destinul tău colcăie eresuri 
  ce îl devoră. 
 
De‐abia te‐ai născut şi‐ai ajuns la capăt. 
Totul nu a fost decât o scânteie, 
un ecou de mers încâlcit şi şchioapăt 
  pe o alee. 
 
Urci îngândurat trepte în speranţe, 
conjugând idei care par o rugă 
spusă din genunchi unei cutezanţe 
  gata de fugă. 
 
Te desprinzi din punct divizând azururi, 
istovit de cât tot înnozi eşarfe 
şi pătrunzi în miez ca s‐asculţi din Pururi 
  cântec de harfe. 
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Estompare 
 
 
E viscol în ochi şi‐n auz simţi iarna. 
Pipăi gerul crunt cu miros de moarte 
şi guşti fulgii reci ce trec de lucarna 
  cu geamuri sparte. 
 
Nu urca poteci ca să nu aluneci. 
Nu eşti aşteptat pe‐o astfel de vreme 
când nu poţi decât viaţa s‐o întuneci 
   cu noi dileme. 
 
Nori de smoală ning peste‐orice verigă 
şi metalici fulgi vor să te îngheţe 
ca să nu‐nţelegi cine‐ntruna strigă 
  din tinereţe. 
 
De când ne‐am născut ne luptăm în ringuri 
pricepând cu greu că moartea există 
şi suntem datori să ne punem singuri 
  masca ei tristă. 
 
Te ascunzi în vini, chiar imaginare, 
uiţi cum uităm toţi că am fost în lume... 
Te aud chemat de‐o stea oarecare 
  ca să‐i pui nume. 
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Ispite 
 
 
Ispite‐n soroc în urcuş simbolic 
pe‐ncolţit abrupt, prin miresme fade, 
însoţit mereu de‐un râs diabolic 
  plin de şarade. 
 
Ce aspru ţinut unde te‐nconjoară 
lungi umbre de foc sângerând otravă. 
Sufletul de cuarţ pentru‐ntâia oară 
  irumpe lavă. 
 
Patimi se aprind şerpuind în vise. 
Arborii uscaţi n‐au ramuri, ci oase. 
Acvile arzând se preling ucise, 
  dizgraţioase. 
 
Ce dacă târziu picură din vreme 
şi pe drumul tău se‐nmulţesc nămeţii? 
Cuprins de extaz tatuezi poeme 
  pe restul vieţii. 
 
Te prefaci în râu şi în adiere. 
Visuri şi dorinţi îţi zburdă‐n retine. 
În zâmbetul cald orişice durere 
  azur devine. 

   



Ode	în	metru	iambic	
 

 51

 
 
Cum să renunţi? 
 
 
Ce să mai întrebi când nu‐ţi poţi răspunde 
sub atât noian de griji şi de spaimă? 
Sufletul uimit în sânge se‐ascunde 
  şi plâns îngaimă. 
 
Uşile se‐nchid. Ferestrele sparte 
au de la un timp zăbrele dichisuri. 
Singurele ce pot zbura departe‐s 
  tristele visuri. 
 
Ieri ai fost pe‐Alcor. Azi steaua polară 
o colinzi sperând să găseşti motive 
ca‐n lumina ei noul ţel să pară 
  că mai activ e. 
 
Ştii că e târziu, dar nu poţi concepe 
să dispari sorbit de cruda uitare. 
Nu poţi accepta să străbaţi doar stepe 
  de abdicare. 
 
Şi cum să renunţi când a ta fiinţă 
care a intrat într‐o tristă toamnă, 
ca să uiţi de plâns şi de suferinţă 
  să cânţi te‐ndeamnă. 
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Sub brumă 
 
 
Vremea s‐a curbat pentru răstignire. 
Secerat de chin sufletul tornadă 
va ajunge punct palid în uimire, 
  simplă monadă. 
 
Fluviile par firave pâraie, 
codrii mari, bătrâni, au ajuns schelete. 
Inundat de plâns lutul îşi înmoaie 
  cumplita sete. 
 
Furişat în calm îţi ascunzi de lume 
zbuciumul intens care te sugrumă 
zi de zi grăbit, când speriat vezi cum e 
  să zaci sub brumă. 
 
Te îndrepţi încet spre un niciodată. 
Ai să mergi târâş, gâfâind spre capăt 
în timp ce în piept inima speriată 
  are mers şchioapăt. 
 
Va sosi o zi sau poate o noapte 
când vei auzi şuierat de coase 
şi ai vrea să ai numai lanuri coapte, 
  cât mai mănoase. 
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Crez 
 
 
Mulţi se văd în ou sorbind gălbenuşul. 
Păsări cred că sunt şi‐n stoluri se‐adună. 
Tu ai vrea să fi ne‐ncetat arcuşul 
  pe orice strună. 
 
Au pe lângă ei fel de fel de îngeri 
şi călăresc cai care ajung gloabe. 
Tu ţeşi obsedat covoare din plângeri 
  în vechi cocioabe. 
 
Ştii atâţia inşi ce se cred seminţe 
visându‐se rod cu miresme pure. 
Tu printre atât mâl de suferinţe 
  te‐ai vrea pădure. 
 
Inimi dure, reci, suflete meschine, 
unii cred că sunt acvile de aur. 
 Tu eşti fericit când se‐aude‐n tine 
  cântec de graur. 
 
Nu vei încâlci gândurile‐ţi stele 
creând nefireşti, dar moderne stanţe, 
chiar dacă‐nţelepţi spun că văd în ele 
  simple romanţe. 
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Anii ruginesc 
 
 
Anii ruginesc, obosesc de trudă, 
merg încovoiaţi şi gem dacă‐i doare, 
însă eşti înfrânt doar când viaţa crudă 
  zace‐n uitare. 
 
Alţii vin la rând dându‐te deoparte 
şi dorind să pleci fără‐a te întoarce, 
abia aşteptând ca‐n luntrele‐ţi sparte 
  să se îmbarce. 
 
Mai cârpeşti un verb, mai dregi o vocală 
forjând în idei esenţe mature 
cărora le dai formă de spirală 
  ducând spre‐aiure. 
 
Te‐ai smuls din tăceri cu‐al speranţei cleşte 
dorind să măsori cerul vast cu paşii, 
vrând ca la sfârşit să ieşi din fireşte 
  vrăjind urmaşii. 
 
Ce va fi, din sens cauţi să dezvălui 
decelând curat ce este‐n monadă 
şi cu întrebări ţelul ţi‐l învălui 
  făcând rocadă. 
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Ai să‐ncepi să arzi 
 
 
Ai să‐ncepi să arzi, rând pe rând, pe ruguri 
fără‐a scoate fum, în flăcări trucate, 
încercând să scoţi, dacă nu flori, muguri 
  din crengi uscate. 
 
Ştii că încă poţi, sângele‐i fierbinte, 
ai dorinţi ce vor o nouă menire, 
dar cei mulţi te‐au scos ca pe‐un spin din minte 
  şi din iubire. 
 
Simţi că n‐are rost să te zbaţi în restul 
de destin ce vrea să îţi rupă aţa, 
însă nici nu poţi să arunci tot lestul 
  când iubeşti viaţa. 
 
Smuls din amintiri colinzi prin iluzii 
ruguri aprinzând iarăşi în cuvinte, 
care codrii‐îţi par când foşnesc. Auzi‐i! 
  Par harfe sfinte. 
 
În zborul rotund inima dansează 
cu sufletul tău ce de‐o vreme pare 
curcubeu superb în care vibrează 
  vise plenare. 
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Univers 
 
 
Umbra unui gând a trecut prin harul 
ce vibrează‐n miez unde‐i cel ce‐aşteaptă 
ca din absolut să ofere darul 
  în chip de faptă. 
 
Din nemărginiri mii de harfe cântă 
când de‐abia le‐ating degete de îngeri 
în timp ce‐n nucleu Spiritul frământă 
  izbânzi şi‐nfrângeri. 
 
Universu‐i punct infinit ca spaţiu, 
un magic cuvânt ce‐ntruna creează 
în nestăvilit şi veşnic nesaţiu 
  care vibrează. 
 
Ai să îi revezi feţele superbe 
când îţi va zâmbi din etern iubirea 
şi‐ai s‐admiri vrăjit cum iese din verbe 
  Desăvârşirea. 
 
Vor veni atunci heruvimi cu scuturi 
şi săbii părând raze ireale 
în inima ta revărsând din ciuturi 
  cioburi astrale. 
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Noapte de iunie 
 
 
Iunie. În miez de noapte vibraţii. 
Cerul s‐a deschis duhuri să coboare 
spre a‐ţi da în dar energii din spaţii 
  nemuritoare. 
 
Ai ţipat uimit când te‐a nins uitarea 
şi‐ai văzut în jur o lume ciudată 
ce se bucura că‐ţi vede schimbarea 
  de ea speriată. 
 
Când primul sărut l‐ai simţit pe frunte 
în aura ta a intrat iubirea 
care ţi‐a promis că o să înfrunte 
  nefericirea. 
 
Că a fost altfel n‐are rost să stărui. 
Ai fost fericit chiar şi în durere 
reuşind mereu sufletul să‐l dărui 
  oricui îl cere. 
 
Iunie. Din nou Cerul te ia‐n seamă 
şi îţi pune blând în melancolie 
forţă spre‐a putea păşi fără teamă 
  în veşnicie. 
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Stări 
 
 
Lumea ta a fost în bemol sculptată. 
Prea rar un diez sau becar se‐agită 
s‐aducă‐un surâs în viaţa ce‐arată 
     neliniştită. 
 
Sorbi din absolut vibrând în tărie, 
te‐ntrupezi în crez mustind de speranţe 
şi deodată simţi că‐n tine adie 
     stranii nuanţe. 
 
Doamne,de ce doar de‐ndoieli ai parte? 
Clipele ce vin au viscole‐n ele. 
Stai şi‐nlocuieşti geamurile sparte 
     punând zăbrele. 
 
În inima ta o ultimă barcă 
a‐ndesat în ea gândurile‐ţi stranii 
şi sufletu‐ţi trist ce‐n zadar încearcă 
     să‐şi zvânte anii. 
 
În criza de timp care te sugrumă 
încerci să opreşti curgerea de clipe 
ce‐ţi picură‐ncet o ciudată brumă 
     peste arìpe. 
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Eşti neliniştit 
 
 
Eşti neliniştit. Simţi Cuvântu‐aproape. 
E îngândurat privindu‐ţi de‐o vreme 
viaţa care vrea pentru‐un timp să scape    
   dintre dileme. 

 
Nu poţi să opreşti iureşul căderii 
în acest neant care te absoarbe 
şi te temi văzând cum rugul durerii 
   de‐abia mai arde. 
 
Tot ce a rămas din visuri e zgură. 
Stins e focul viu care‐a ars odată 
şi‐ai uitat de mult că a ta făptură‐i   
  crucificată. 
 
Încă ai dorinţi, dar se‐opresc în minte. 
Sufletul ţi‐l simţi clocotind năvalnic 
însă trupul tău, în trecut fierbinte 
   nu mai e falnic. 
 
Nu întrezăreşti ieşiri din derute. 
Te‐ndrepţi spre final împins de o soartă 
ce‐ţi sfarmă de stânci fragedele plute 
  şi nu te iartă. 
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Final 
 
 
Nu te‐ntrebi deloc ce o să rămână 
după tine, când simţi că nu‐ţi mai pasă 
că‐i atât nămol în a ta fântână 
  ieri răcoroasă. 
 
Cum să mai auzi foşnind din iubire  
codrii tăi adânci ce‐au ajuns schelete, 
când zăreşti cum cresc în orice‐amintire 
   numai boschete? 
 
Păsările dragi cântă‐acum departe. 
S‐au speriat văzând trista ta derivă 
în care de mult n‐ai mai avut parte 
  de‐o perspectivă. 

 
Izvoarele curg molcome şi terne. 
Stelele‐au pierit nevrând să sclipească. 
O tăcere grea împrejur se‐aşterne 
  părând firească. 

 
Eşti ce‐ai fost şi‐oi fi, prea puţin din câte 
ai dorit să‐ţi dea ciudata ta soartă. 
Anii trec stupizi, zilele‐s urâte, 
  lira e spartă. 
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 Atât de uitat 
 
 
N‐ai visat să stai pe‐ale vieţii piscuri 
şi brusc te‐ai trezit că deja le pipăi, 
când viaţa ce e doldora de riscuri 
   numai o clipă‐i. 
 
Tinereţea ta e în văi, departe. 
O auzi chemând din iarna ce‐o ninge, 
dar muntele‐abrupt şi‐nalt vă desparte 
  şi vă respinge. 
 
Prea puţin a fost, prea puţin rămâne. 
Visurile dorm într‐o grea uitare. 
Pulbere‐au ajuns vechile ţărâne 
   ieri roditoare. 
 
Cerul îl atingi, dar ţi‐e dor de iarbă, 
să adormi pe ea în a ta pădure, 
iar sufletul tău ar dori să soarbă 
   esenţe pure. 
 
Atât de uitat n‐ai fost niciodată. 
Şi ecou‐i mut, nu vrea să‐ţi răspundă, 
în vreme ce vezi mica ta fregată  
   că se scufundă. 
 

   



Anatol	Covali	
 

 62

 
 
Din labirint 
 
 
Încă mai visezi şi mai crezi că viaţa  
într‐un labirint va deschide‐o poartă 
prin care să ieşi spre‐a risipi ceaţa 
   ce e în soartă. 
 
 Ai crezut mereu că din armonie 
 ai sorbit avid numai chintesenţe    
 care‐n al tău cânt şi în poezie   
   s‐au vrut esenţe. 
 
Tot ce‐a fost frumos s‐a dorit o oază 
unde ai ajuns când sfârşeai menirea 
 şi când ai simţit că‐n tine vibrează  
  nemărginirea. 
 
Urna ce o ţii în mâini e fierbinte,  
dar nu vezi un loc unde s‐o poţi pune. 
Freamătă în ea sunete, cuvinte, 
  deşertăciune. 
 
 Şi degeaba‐mpingi disperat pereţii 
 care n‐au în ei nici măcar o bortă. 
 când sufletul tău, răutatea vieţii 
   n‐o mai suportă. 
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Crezi în Dumnezeu 
 
 
Crezi în Dumnezeu. Crezi cu pasiune. 
Nu te îndoieşti c‐ai să‐L vezi în ceruri 
unde‐îţi va‐ncălzi vieţii ce apune 
  asprele geruri. 

 
Nu te temi deloc de a Lui mânie 
fiindcă El mereu a fost doar iubire.  
Pedepse şi chin nu au cum să fie‐n 
   Desăvârşire. 
 
Infernul cumplit e doar conştiinţa 
ce‐ţi va arde‐intens orice gând sau faptă 
regretând că ţi‐a ocolit fiinţa 
   calea cea dreaptă. 
 
Crezi în Dumnezeu şi nu‐i găseşti vină 
că nu ţi‐a ursit un destin feeric. 
Tu ai vrut să ai lângă‐orice lumină 
  şi întuneric. 
 
Eşti convins că şi când veţi fi alături  
o să‐ţi fie dor de ploi şi de ceaţă, 
de viscol, de ger, de albe omături, 
   de‐această viaţă. 
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Încotro te‐ndrepţi? 
 
 
Încotro te‐ndrepţi şi cu ce menire? 
O tăcere grea te‐apasă cu‐obidă 
în timp ce‐ai tăi ochi privesc cu‐uimire 
   viaţa perfidă. 
 
Ai putea să pui punct şi să spui gata 
fiindcă e destul, pentru că ajunge 
să suporţi în piept zi de zi săgeata    
   ce te străpunge. 
 
Dar ţi‐e drag acest trist prezent ce‐absurd e. 
Lumea are‐ades farmec incredibil 
când cântă râzând ne‐ncetând să zburde 
   şi în oribil. 
 
Nu ştii‐n ce final viaţa o să‐ţi fie  
pentru‐a‐i dezlega soartei armăsarii, 
care ar putea să îţi reînvie 
   anii‐ajunşi ca 
 
 Timpu‐a devenit un trecut năvalnic. 
 Te trezeşti mereu brusc pe altă cale 
 unde‐ncep pe rând să arate jalnic 
  visele tale. 
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Va veni o zi 
 
 
Va veni o zi, ştii că o să vină, 
când vei fi uitat de durerea‐acerbă 
şi‐n sufletul tău va fi doar lumină  
   caldă, superbă. 

 
Nu regreţi că tu ai să fii departe 
fericit că‐ţi vezi , în sfârşit, confraţii 
 jubilând că au de iubire parte 
   în noi vibraţii. 

 
Vor fi amintiri ura, pizma, teama, 
nu va mai dori nimeni răzbunare. 
Lacrimi şi tristeţi, spaimele sau drama 
   vor fi uitare. 

 
În toate va fi numai armonie,  
pace din belşug, binecuvântată. 
Oamenii vor sta într‐o bucurie 
   nemăsurată. 

 
Şi eşti ferm convins că‐n curând va‐ncepe 
un destin superb al noii planete,  
fără vreun pustiu, dezastre sau stepe, 
   foame şi sete. 
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Întinerire 
 
 
Nu sperai să poţi reveni din moarte, 
mult mai tânăr, plin de o nouă viaţă. 
Iată, arzi superb. Să priveşti departe 
  soarta te‐nvaţă. 

 
Nu mai eşti ce‐ai fost. Pari a fi un altul 
în fiinţa ce are şi cusururi. 
Ca un splendid zbor îţi e astăzi saltul 
  spre noi azururi. 
 
Convins că învingi ai plecat la lupte. 
De speranţe‐n zbor aveai plini toţi stupii 
chiar dacă urcai pe poteci abrupte 
  şi urlau lupii 

 
Şi‐ai avut ani buni, care par azi clipe, 
dar mult mai frumoşi decât viaţa toată 
care n‐a mai fost de crunte risipe 
  stigmatizată. 

 
Simţi de‐atunci că ai sevă‐n rădăcina 
care‐a‐nviorat frunzele‐ofilite 
ce pe ramuri cresc foşnind din tulpina 
  întinerită. 
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Încă 
 
 
Ar fi trist să pieri fără ca speranţa 
să îţi dea zâmbind un sărut fierbinte, 
brusc reaprinzând în ochi cutezanţa 
   de dinainte. 

 
Vrei să vezi că tot ce‐ai visat e‐aieve, 
că ţi se‐mplinesc orişice dorinţe, 
că simţi fremătând voluptuase seve 
   în suferinţe. 

 
Nu doreşti să pleci târşâindu‐ţi paşii   
având ca stigmat ruşinea pe frunte, 
pentru că nicicînd nu ai stat cu laşii  
   pe‐aceeaşi punte. 

 
De‐aceea te lupţi şi‐n ultima clipă 
chiar dacă‐ndoieli inima ţi‐o spurcă, 
fericit să vezi cum şi prin risipă 
   viaţa ta urcă. 

 
Încă poţi să‐nfrunţi orice noapte‐adâncă 
dacă ai ca ţel visuri şi nu vise 
şi‐n suflet sunt porţi mari pe care încă  
   le ţii deschise. 
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Impas  
 
 
Iarăşi un impas în el te deşiră. 
Năucit te laşi pradă la derute 
când vezi cum ţâşnesc din iubita‐ţi liră 
   sunete mute. 

 
Cânţi înnebunit doine şi iar doine  
în timp ce păşeşti spre ultima seară 
nevăzând nimic de atâtea moine 
   ce te‐nfioară. 

 
Gândurile‐îţi sunt pline de regrete 
chiar fiind convins că n‐ai nicio vină 
c‐ai avut mereu zile violete, 
   ţelul cortină. 
 
Ce cumplit te dor oasele speranţei 
în care‐a intrat igrasia vieţii, 
când umerii tăi şi ai cutezanţei 
   îţi duc nămeţii. 
 
 Te rostogoleşti fără nicio ţintă 
speriat de ce vezi în a ta fiinţă 
unde e‐un impas ce te reprezintă  
  cu prisosinţă. 
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Cu faţa la zid  
 
 
Cu faţa la zid, lângă uşa‐nchisă 
auzi câini urlând în tine de‐o vreme, 
dar inima ta simţi că e decisă 
  de‐a nu se teme. 

 
O şoaptă auzi cum te cheamă tandru 
promiţând mereu altfel de menire 
fără de poteci, fără vreun meandru‐n 
   nemărginire. 

 
N‐ai unde să fugi. Ştii că pân`la urmă 
mâna tremurând clanţa o s‐o‐apese, 
că‐n zadar implori soarta ce te scurmă 
  fără să‐i pese. 

 
Pentru ce mai speri? Tristă aşteptare, 
căci de la un timp şoapta e poruncă. 
Cineva în zid, fără îndurare 
   cu zile‐aruncă 

 
Degeaba amâni. Uşa descuiată 
o s‐o vezi izbind şubredul perete 
şi vor dispărea din tine deodată 
  lacrimi, regrete. 
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Topire 
 
 
Ai tristeţii colţi îţi rănesc fiinţa. 
Plouă înfoieli peste‐apuse ţinte 
în al căror vad singură credinţa 
  mai e fierbinte. 

 
Un imens gheţar străbătând oceane, 
topindu‐se‐ncet sub un nimb de ceaţă, 
rătăcit mereu de‐ale vieţii toane 
   e a ta viaţă. 

 
Sufletu‐i captiv şi doar el aşteaptă 
să dispară‐n hău temniţa polară, 
în care‐ai trăit o soartă nedreaptă 
   ce te‐nfioară. 

 
Nu întrebi de ce fiindcă‐ntrebi degeaba, 
căci nu ai primit răspunsuri astrale. 
Stai uimit şi eşti intrigat de graba 
  topirii tale. 

 
Din uimire treci în altă uimire 
dispărând încet, nelăsând o urmă, 
pentru că mereu orice amintire 
   cândva se curmă. 
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Răzvrătire 
 
 
Ai vrea să te‐ntorci, dar nu‐i cu putinţă, 
fiindcă iahtul tău către larg te poartă, 
când aspre furtuni, în trista‐ţi fiinţă 
  parcă se ceartă. 
 
Ai inimii paşi şovăie întruna  
şi în ochii ei e o ceaţă deasă, 
ce i‐a ruginit sufletului struna, 
  dar nu‐ţi mai pasă. 
 
Ultimul regret s‐a ascuns în sânge 
vrând să uite că te‐a urmat oriunde 
privind soarta ce pe trupul tău plânge, 
   ca să‐l inunde. 
 
Ai întors pe dos timpul. Ai în faţă 
nu un viitor, ci‐un trecut sensibil, 
care s‐a fălit numindu‐se viaţă 
   şi‐a fost penibil. 
 
Calci pe el trufaş şi plin de revoltă, 
chiar dacă te dor oasele strivite 
şi frămânţi în gând sub a soartei boltă 
   sudălmi mocnite. 
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Ce vei răspunde? 
 
 
Ai primit o stea ca reper. Să‐ţi fie 
călăuză. Far în a ta menire, 
dar când te‐ai născut tu erai în vrie, 
  ea‐n nemurire. 
 
Cum de ai putut să o uiţi în spaţii? 
De atunci mereu viaţa a dorit‐o. 
Ai cotrobăit printre constelaţii, 
   dar n‐ai găsit‐o. 
 
Ai iubit pe rând stelele polare, 
dar nu ţi‐a vibrat niciuna în sânge 
ca destinul plin de crunte sahare 
   să‐l poată‐nfrânge. 
 
De aceea ai în tine‐atât zbucium 
şi‐ndelung frământ e viaţa ta toată, 
când din suferinţi încontinuu buciumi  
   ca niciodată. 
 
Ce ai să răspunzi când eternitatea 
te va întreba unde‐îţi este steaua 
fără care ţi‐au cotropit cetatea 
   frigul şi neaua? 
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Când trist te nărui 
 
 
Timpul e mai scurt, a‐nvăţat să zboare. 
Anii au trecut în iureş teribil 
şi‐nţelegi târziu că‐a visa din gheare  
  e imposibil. 
 
Şi de‐abia acum ai avea nevoie  
de câte‐un popas într‐o mică oază, 
căci fiinţa ta tot mai anevoie 
   înaintează. 
 
Nu mai poţi să ţii pasul cu‐a ta soartă 
ce‐aleargă mereu fără să îi pese 
că un înger brun, cu nespusă artă, 
   giulgiul ţi‐l ţese. 
 
Mai e doar un strop‐ lacrimă fierbinte‐ 
ce va fi sorbit de cine va‐nvinge 
tocmai când în jur ai atâtea ţinte 
  spre‐a le atinge. 
 
Oare ceri prea mult? Ai dorinţe‐absurde? 
Nu mai eşti lăsat ca‐n visuri să stărui 
şi al tău destin are urechi surde 
   când trist te nărui?... 
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Îţi îmbrăţişezi 
 
 
Îţi îmbrăţişezi suferinţa pură 
ce ţi‐a fost mereu în viaţă‐aproape. 
Astăzi simţi că vrei ca‐n a ta armură 
   să te îngroape. 
 
N‐ai putut avea un mai bun tovarăş 
pe ciudatul drum plin de serpentine. 
Dulcele‐i sărut te vrăjeşte iarăşi 
   când jar devine. 
 
Ce‐a fost între voi s‐a numit iubire. 
Nu ai vrut nicicând să te duci departe. 
Ţi‐ai întipărit chipu‐n amintire 
   până la moarte. 
 
Îţi mai aminteşti primele‐nceputuri 
când îţi aducea ruguri fumegânde 
şi‐n timp ce ardeaţi, te‐alinta cu cnuturi 
   ce păreau blânde? 
 
A îmbătrânit şi e obosită, 
dar tu o iubeşti ca‐n apuse vremuri 
findcă‐n locul tău e nefericită, 
   când plângi şi tremuri. 
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Aşteptând 
 
 
Oare ce aştepţi de o viaţă tristă 
sperând că orice dacă vrei se poate? 
Mergi fără opriri pe ultima pistă 
   ce nu se‐abate. 
 
Nu te uiţi la ce rămâne în urmă 
ar fi mult prea grea coborârea‐abruptă. 
De când ai intrat resemnat în turmă 
   pierzi orice luptă. 
 
Şi totuşi visezi, mai aduni speranţe 
azvârlite‐n jur. Stai şi mai speri încă 
să găseşti cândva câteva nuanţe 
  şi‐n bezna‐adâncă. 
 
Ochii osteniţi se‐mpânzesc de ceaţă, 
nu mai vezi în jur codrii şi izvoare, 
care în trecut fremătau de‐o viaţă 
   clocotitoare. 
 
Şi aştepţi. Nu şti ce aştepţi de‐o vreme 
în timp ce în zări un trist corn răsună, 
dar în minte n‐ai lacrimi şi blesteme,  
   ci voie bună. 

   



Anatol	Covali	
 

 76

 
 
Sufletul tău 
 
 
Sufletu‐ţi, bătrân n‐a fost niciodată. 
Tânăr şi vânjos l‐ai simţit că nimb e 
şi că din vecii e croit să poată  
   să nu se schimbe. 
 
Trupu‐i obosit de‐a vremii furtună 
prin care‐a trecut, superbă galeră. 
Sufletul în schimb din corn tânăr sună, 
   iubeşte, speră. 
 
Vei pleca de‐aici tot flacără vie  
colindând un timp fericit prin spaţii 
pentru‐a reveni iarăşi ca să fie 
   viaţă‐n vibraţii. 
 
Simţi în eul tău forţa lui profundă 
şi îţi dă curaj când în gânduri cântă 
şi orice dureri ne‐ncetetat le‐inundă 
   c‐o pace sfântă. 
 
Sufletul tău e dragoste, speranţă,  
vis cutezător când te temi şi‐aluneci. 
Datorită lui ştii cu siguranţă :  
  n‐ai să te‐ntuneci! 
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Dalta  
 
 
Arzi în gânduri zări unde‐ai fost sau poate 
ai s‐ajungi cândva călărind pe doruri 
în care mereu, de viaţă sculptate, 
  se află zboruri. 
 
Pleci în viitor sau te‐ntorci în urmă, 
ori de câte ori sufletu‐îşi dă seama 
că în ce părea că‐n curând se curmă 

  viaţa dă iama. 
 
Şi păreri de rău, lacrimi sau regrete 
coboară‐n neant, ca să nu mai vină 
în orice prezent, nici măcar ca pete, 

  fiindcă‐i lumină. 
 
Soare sclipitor e‐n orice speranţă 
şi chiar dacă‐s ploi şi vreodată ninge, 
tristeţea o ţii mereu la distanţă, 
  nu te atinge. 
 
Simţi că viaţa ta e cu totul alta 
de când jubilezi că a ta ursită 
ţi‐a redăruit, cu iubire, dalta  
  de har sfinţită. 
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Te întorci 
 
 
Te întorci în timp şi intens te cauţi 
pentru a afla cum ai fost când fiinţa  
cânta pătimaş, cu‐al speranţei flaut 
   doar biruinţa. 
 
Şi eşti fericit că‐ţi iese‐nainte 
tânărul superb doldora de planuri, 
care nu rata niciun fel de ţinte 
   şi‐avea elanuri. 
 
Sufletu‐n extaz chiuie pe creste 
bucuros că arzi doar în împlinire, 
că‐n inima ta de o viaţă este 
   numai iubire. 
 
Şi n‐ai mai pleca din această vreme 
unde simţi că eşti totdeauna altul, 
care de nimic nicicând nu se teme 
   iubind înaltul. 
 
Călărind pe dor te întorci întruna  
într‐un drag trecut care te‐nfioară 
pentru că în el este totdeauna  
   doar primăvară. 
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De‐ai putea 
 
 
De‐ai putea opri iureşul de clipe 
care ia cu el în a fost odată 
fulgii ce‐au rămas pe frântele‐aripe 
  ce‐a cârje‐arată! 
 
De‐ai putea să zbori cum zburai odată, 
străbătând voios sute de azururi 
când fiinţa ta bunecuvântată 
  n‐avea cusururi. 
 
De‐ai putea să dormi pe pieptul iubirii 
visând fericit primele săruturi,, 
care promiteau sfinţirea menirii 
  în începuturi. 
 
De‐ai putea să urci fără să îţi pese 
de niciun abrupt ce‐ţi apare‐n cale, 
stelele ce ard s‐ar lăsa culese 
  de vise‐astrale. 
 
De‐ai putea să uiţi că sfârşitul este 
mai nerăbdător decât vreodată 
ai putea să‐ncepi o altă poveste 
  adevărată. 
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Plouă cu idei 
 
 
Plouă cu idei,dar ţi‐e imposibil 
să alegi un strop spre‐a şti ce esenţă 
degajă când e un big bang teribil 
  în existenţă. 
 
Că mai e un rost sau că poate nu e 
n‐ai să ştii şi nici nu vrei explicaţii, 
câtă vreme simţi că eşti prins în cuie 
  ca toţi confraţii. 
 
Se putea altfel şi a ta e vina 
c‐ai ales greşit încurcând adese 
răul cu ce‐i bun,bezna cu lumina 
  fără să‐ţi pese. 
 
Însă nu regreţi,n‐ai lacrimi sub pleoape 
şi zâmbeşti ştiind că e o grimasă 
privirea ce vrea de tristeţi să scape 
  părând voioasă. 
 
Şi totuşi arar, uneori, din minte 
fulgeră idei, care poartă‐n ele 
seve clocotind şi‐arzând în cuvinte 
  care par stele. 
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Un albastru 
 
 
Ţi‐aminteşti de cei care‐aţi fost odată, 
tineri şi frumoşi,cu priviri în care 
viaţa se‐oglindea şi era curată, 
  fermecătoare. 
 
Nu sunt amintiri primele săruturi, 
visurile‐n zbor spre senine‐azururi, 
fiindcă ai ştiut ca orice‐nceputuri 
  să ardă pururi. 
 
Vremea a trecut,dar e‐aceeaşi vreme 
care v‐a lăsat sufletele‐n transă 
şi vă dă,oricând vă‐nconjor dileme, 
  încă o şansă. 
 
Dragostea v‐a fost oricând stea polară 
luminând superb sufletele voastre, 
care chiar şi‐atunci când păreau povară 
  erau albastre. 
 
Un albastru pur şi intens precum e 
cerul care e în orice speranţe 
şi care‐a făcut ca negrul din lume 
  să‐aibă nuanţe. 
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Nu mai poţi să plângi 
 
 
Nu mai poţi să plângi,dar sunt în uitare 
lacrimi şi dureri,doruri şi suspine. 
Simţi de‐o vreme cum o‐mprimăvărare 
  exultă‐n tine. 
 
N‐ai niciun regret care să te poarte 
prin locuri ce‐au fost triste‐n amintire. 
În oricare zi ce vine ai parte 
  de‐o fericire. 
 
Parcă ai intrat într‐o altă viaţă 
care‐îţi dă din plin tot ce‐i cu putinţă 
şi necontenit soarta ţi‐o răsfaţă 
  c‐o biruinţă. 
 
Simţi că în destin cineva îţi scrie, 
zâmbind mulţumit,o altă poveste 
ştiind că acel pe care‐l descrie 
  un altul este. 
 
Şi tu stai uimit. Şi te‐ntrebi întruna 
dacă meriţi tot ce ţi se oferă, 
ştiind că de fapt viaţa e doar una 
  şi încă speră. 
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Poate fi oricând 
 
 
Poate fi oricând. Însă nu contează 
atât timp cât eşti convins că credinţa 
este‐un rug aprins care‐îţi luminează 
  toată fiinţa. 
 
Poate fi oricând. Dar sufletu‐ţi cântă 
fericit că‐l laşi în tine să zburde 
şi cu‐orice dureri să se ia la trântă 
  fiindcă‐s absurde 
 
Poate fi oricând. Nu‐ţi pasă de asta. 
Zâmbeşti fericit când o zi soseşte 
deschizându‐i blând inimii fereastra 
  şi îi zâmbeşte. 
 
Poate fi oricând. O să te găsească 
îngerul trimis să te ducă‐n slavă, 
având în priviri linişte firească, 
  blândă,suavă. 
 
Poate fi oricând. Ştii şi de aceea 
te zbaţi să nu ai viaţa cenuşie 
dorind ca în ea până şi scânteia 
  fulger să fie. 
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N‐ai să uiţi 
 
 
N‐ai să uiţi nicicând ce erai odată, 
cât de mândru‐ai fost că n‐aveai cusururi , 
când bătut pe cruci sau chiar tras pe roată 
  zburai spre azururi. 
 
N‐ai să uiţi ce rod îţi umplea fiinţa 
şi ce mulţi doreau zilnic să‐l culeagă, 
chiar dacă‐un pumnal a fost suferinţa 
  o viaţă‐ntreagă. 
 
N‐ai să uiţi deloc primele săruturi 
şi privirea ei ce‐ţi sorbea iubirea, 
când inima ta o bătea cu cnuturi 
  nefericirea. 
 
N‐ai să uiţi că‐n dar ţi‐a dat Creatorul 
două haruri ce le‐ai avut pilaştrii, 
chiar dacă s‐a dat cu pietre în zborul  
  tău printre aştrii. 
 
N‐ai să uiţi şi juri să‐ţi aduc aminte 
c‐ai trăit un timp pe‐această planetă 
un destin ce nu doar se ţine minte, 
  ci se repetă. 
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Prea puţin 
 
 
Clipele de‐acum. Restul e tăcere. 
Ce a fost s‐a dus.Nu se mai întoarce 
şi nu poţi afla dacă mâine piere 
  sau se mai toarce. 
 
Mereu un prezent cât un miez de nucă 
copleşit de griji,de zbucium în fire, 
neştiind la ce o să se reducă 
  a lui menire. 
 
Un a fi real,un a fost din care 
dispar rând pe rând zilele şi anii, 
un va fi incert. O continuare 
  de clipe stranii. 
 
Prea puţin ţi‐e dat,toate sunt o clipă, 
care poate fi un fulger sau ploaie 
în care nu eşti decât doar risipă 
  şi prea rar droaie. 
 
Vrem mai mult atunci când nu se mai poate, 
când avem dorinţi,dar n‐avem putere, 
tresărind speriaţi când în uşi ne bate 
  câte‐o durere. 
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Fii ce s‐a dorit 
 
 
Dacă vrei să ai împliniri depline 
urcă înspre culmi pe potecă‐abruptă 
şi nu te speria când vreun vultur vine, 
  înfruntă‐l,luptă. 
 
Nu ceda nicicând,crede‐n biruinţă 
şi nu ai să fii înfrânt niciodată 
mai ales când porţi în suflet credinţă 
  nemăsurată. 
 
Fii ce s‐a dorit în clipa în care 
ai intrat speriat în această lume 
ca să‐ndeplineşti în continuare 
  un ţel anume. 
 
Să nu plângi nicicând,nimeni să nu vadă 
lacrimi picurând din ochii‐n derută, 
durerea oricând să pară bravadă, 
  să fie mută. 
 
Iar dacă ajungi la sfârşit de viaţă 
înfruntă‐l zâmbind şi crede că iară 
cu alt început soarta te răsfaţă, 
  că‐i primăvară. 
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Nu te îndoieşti 
 
 
Nu te îndoieşti. Clipa o sa vină 
singură şi‐având o menire oarbă 
de‐a întuneca splendida lumină 
   şi să te soarbă. 
 
Nu te îndoieşti c‐o să‐ţi fie teamă, 
că vei regreta mult hulita viaţă 
când ai să vezi cum totul se destramă 
   devenind ceaţă. 
 
Nu te îndoieşti că‐n nicio privire 
nu va străluci o lacrimă rece, 
că iubirea ta, fără de iubire 
   curând va trece. 
 
Nu te îndoieşti că nu va rămâne 
niciun semn c‐aici ai trăit vreodată, 
că în loc să ai un trecut în mâine 
   vei fi în gloată. 
 
Nu te îndoieşti că‐aşa o să fie 
şi nu poţi să spui că nu ai regrete 
când ştii că în vremi uitarea‐o să‐ţi fie 
   cruntă pecete.  
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Dragostea 
 
 
Ce trist e să vezi senectutea care  
resemnată fiind nu crede‐n iubire  
alungând‐o‐n chip de‐un fapt oarecare 
   din amintire.  
 
Anii ce se duc sunt făcuţi să treacă, 
însă un sărut tandru şi fierbinte 
de când în dorinţi ai fost o prisacă, 
   îl porţi în minte. 
 
Trupu‐i obosit. Simte‐orice durere, 
e mâhnit că‐n el e‐atâta tristeţe, 
însă în dorinţi e‐aceeaşi putere 
   ca‐n tinereţe. 
 
Poţi iubi oricând. Dragostea‐i eternă 
chiar şi dacă eşti aproape de moarte. 
Nu poţi să îi pui steagurile‐n bernă, 
   s‐o dai deoparte. 
 
Ea este de fapt sufletul şi ea e 
timpul absolut ce sufletu‐îl ţese 
când pătrunde‐n trup ca o vâlvătaie 
   şi la fel iese. 
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N‐are rost 
 
 
Ai dori să poţi să‐ţi aduni risipa, 
dar cum să te‐ntorci. Totul e în urmă 
şi te simţi împins sau atras de pripa 
   ce toate curmă. 
 
Chiar cu paşi de plumb şi cu mersul şchioapăt 
nu te poţi opri să‐ţi tragi răsuflarea, 
fiindcă ţi se dă când ajungi la capăt 
  în dar uitarea. 
 
E absurd să‐ncepi să regreţi. Degeaba  
spui că mult prea scurt a fost drumul vieţii. 
Viscole încep să‐ţi surpe cocioaba 
   lovind pereţii. 
 
Nu mai poţi să faci nicio tentativă 
chiar dacă încerci, nu mai ai putere. 
Eşti necontenit dus spre o derivă 
   care te cere. 
 
N‐are rost să lupţi. Luptele‐s pierdute. 
Viaţa ţi‐a luat armele, armura 
şi semenii tăi în loc să te‐ajute 
   te dau de‐a dura. 
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N‐ai dreptul să plângi  
 
 
Să te‐ntorci nu poţi. Să mergi înainte 
ca până acum nu mai ai putere  
şi te înspăimânţi văzând câte flinte  
   sunt în durere. 
 
Nu mai este mult şi‐o să tragi pe dreapta 
renunţând să lupţi pentru că‐i degeaba,  
când în vocea ta de‐abia auzi şoapta, 
   târâş fiind graba. 
 
Trist şi obosit ai ajuns la capăt. 
Anii ce‐au rămas de‐abia‐i duci pe umeri. 
Mersul nu‐ţi mai e un continuu treapăt, 
   paşii ţi‐i numeri. 
 
Şi te‐ntrebi uimit când toate trecură 
fără să observi că deja eşti altul, 
că unde a fost rouă este bură, 
  că mic ţi‐e saltul. 
 
N‐ai dreptul să plângi, să‐ţi acuzi destinul . 
Vinovată e viaţa ta grăbită  
care s‐a jucat sărăcind prea plinul 
   dat de ursită. 
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Nu e totuna 
 
 
Vremurile‐s gri. A durerii ceaţă 
ca un mucegai ne zace‐n fiinţă, 
iar starea de plâns ce‐i numită viaţă 
   e‐o umilinţă. 
 
Suntem condamnaţi să‐ndurăm mizerii 
şi să nu crâcnim atunci când ne‐nhamă, 
căci cei ce deţin frâiele puterii 
   n‐au nicio teamă. 
 
Ştiu că suntem proşti şi că demnitatea  
este pentru noi o vorbă de clacă, 
pentru că răbdăm mereu nedreptatea 
   spunâd : Ce dacă?!.. 
 
Unde‐o fi pierit fala şi mândria  
semenilor mei bravi şi dârji odată 
ce nu suportau ca neomenia  
   cu cnut să‐i bată? 
 
Am ajuns de râs. Merităm calvarul  
pe care‐l urcăm târându‐ne‐ntruna, 
când chiar de simţim că ne‐neacă‐amarul 
   ne e totuna!...  

   



Anatol	Covali	
 

 92

 
 
Cum să se plângă 
 
 
Ţi‐aminteşti cu drag de copilărie  
când fiinţa ta clocotea de lavă, 
iar sufletul tău părea ciocârlie  
   cântând în slavă. 
 
Colinzi uneori dulcea tinereţe 
plină de iubiri şi‐abundând de visuri 
când viaţa‐ţi dădea vesele bineţe 
  din paradisuri. 
 
Mergi‐adeseori prin maturitate 
care pare‐un lan mândru şi‐n rodire 
şi surâzi când vezi câtă vastitate 
   e‐n împlinire. 
 
Ca‐n amurg apoi să strângi rodul care  
ţi‐a fost ideal o viaţă întreagă 
pe care să‐l pui în saci sau hambare 
   nu‐ntr‐o desagă. 
 
Şi oricât ar fi iarna de haină 
nu ai să te temi că o să te‐nfrângă. 
Când de rod bogat îţi e viaţa plină 
   cum să se plângă? 
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Şi ce dacă? 
 
 
Şi ce dacă eşti de‐o vreme la capăt? 
Ştii că în curând o să fii tăcere, 
dar până atunci ai dori un treapăt 
   să ţi se‐ofere. 
 
Să poţi să colinzi în locurile‐n care 
ai dorit să fii şi n‐a fost să fie 
fiindcă i‐au lipsit stropi de exaltare  
   şi nebunie. 
 
Îţi freamătă‐n gând tinereţe nouă 
cu dorinţi şi ţel nemaiîntâlnite, 
când bruma din trup se preface‐n rouă 
   în noi ursite. 
 
Simţi că poţi orice, că nu mai există  
stavili care‐ar vrea să te înspăimânte 
şi că viaţa ta, într‐o vreme tristă 
   a prins să cânte. 
 
Ai un alt destin dat de Nemurire  
care s‐a‐ntristat văzând că te‐ntuneci 
cerându‐ţi în schimb ca‐n nefericire  
   să nu aluneci. 
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S‐a‐nserat de mult 
 
 
De ce stai pe loc? Ce pătrat sau sferă 
ar vrea să rămâi punct captiv în jale  
şi‐acceptând mereu ce li se‐oferă 
   vrerilor tale? 
 
Stai încorsetat în limite stranii 
şi oricât ai vrea nu vezi vreo scăpare, 
pentru că îţi simţi de o vreme anii 
  fără vigoare. 
 
Nu te recunoşti. Cine e străinul  
care ţi‐a furat şi suflet şi minte, 
nu ştii când şi cum, păcălind destinul  
   cu‐altă sorginte. 
 
S‐a înserat de mult. E aproape noapte. 
Ţi se face frig şi începi să tremuri.  
Gândurile‐îţi par misterioase şoapte 
   din alte vremuri. 
 
Simţi cum zi de zi viaţa ţi‐e cosită 
şi‐n zadar încerci să crezi în speranţe. 
Negrul ce‐a‐nceput în el să te‐nghită 
  n‐are nuanţe. 
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Totul trecut e 
 
 
Nu îţi pare rău. Nu mai ai regrete. 
Ce a fost a fost şi‐n a ta fiinţă 
orice ai dori să se mai repete  
   nu‐i cu putinţă. 
 
Ai cules mereu fulgere acerbe 
ce s‐au stins pe rând, clipă după clipă. 
Tunetele lor, într‐un timp superbe, 
   de‐abia mai ţipă. 
 
Drumul tău frumos e‐o simplă cărare 
care zi de zi se tot îngustează, 
iar paşii‐ţi grăbiţi s‐ajungă în zare, 
  nu mai cutează. 
 
Stai din când în când pe câte o stâncă 
răsuflând din greu, cu dureri de şale, 
speriat când zăreşti o râpă adâncă 
   pe a ta cale. 
 
De‐ai să cazi, nu cred c‐ai să ieşi vreodată 
şi ştii că nu e nimeni să te‐ajute 
când vezi că şi‐n ce destinu‐îţi arată 
   totul trecut e. 
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N‐ai crezut 
 
 
N‐ai crezut s‐ajungi ca la senectute 
să primeşti în dar o nouă ursită  
cu cărări ce nu au fost străbătute, 
   cu‐altă orbită. 
 
Iată‐te acum altul dintr‐odată 
făurind un ţel plin de perspective 
unde să nu‐ţi laşi viaţa să se zbată  
   printre derive. 
 
Vrei doar împliniri care nu‐s umbrite 
de tristeţi, de plâns. Să nu mai repete 
soarta‐ţi niciun drum prin nereuşite 
   şi prin regrete. 
 
Tu să fii de‐acum cel ce hotătăşte  
şi alege tot ce vrea să‐mplinească 
într‐o vreme ce să fie doreşte 
   cât mai firească. 
 
Anii care vin îi visezi recoltă 
de‐mpliniri ce‐acum sunt numai dorinţe, 
fiecare vis să aibă o boltă 
   de biruinţe. 
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N‐ai avut curaj 
 
 
Dacă te întorci în anii din urmă 
nu vezi vreun eşec, ci doar umilinţă 
şi regretul că a zăcut în turmă  
   a ta fiinţă. 
 
Ai avut succes şi‐mpliniri destule 
pentru că‐ai avut harul ca putere, 
dar ai excelat în revolte nule 
   şi în tăcere. 
 
Nu ai făcut pact vreodată cu fiara 
care a crezut că te poate‐nfrânge, 
însă ai tăcut când îţi vedeai ţara  
   cum zilnic plânge. 
 
Ai putea să fii mândru de recolte, 
să fii mulţumit că n‐ai fost oricine, 
dar pentru că n‐ai proferat revolte 
   îţi e ruşine. 
 
N‐ai avut curaj, n‐ai avut mândrie, 
te‐ai lăsat mereu călcat în picioare 
şi‐ţi dai seama că lipsa de mânie  
   a fost trădare. 
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Poveste 
 
 
Mersul prin eres fără perspectivă, 
neavând în sens niciun fel de ţinte, 
nu se vrea învins de nicio derivă 
   de‐aci‐nainte. 
 
Te‐au adus pe‐acest drum care abundă 
de poteci ce vor mersul să ţi‐l soarbă 
şi care se zbat în ele s‐ascundă 
   a morţii iarbă. 
 
Au săpat adânci şi hilare riduri 
în dorinţa de a sparge sau frânge, 
tot ce soarta ta a‐ncrustat pe ziduri 
   cu al tău sânge.  
 
Însă te opui dârz la destrămarea  
care stă‐n final trist şi nu renunţă, 
chiar dacă vuind pe a vieţii mare 
  furtuni se‐anunţă. 
 
Că mai e puţin sau că mult mai este 
nu doreşti şă ştii şi în fond nu‐ţi pasă, 
când vezi că‐n destin trăieşti o poveste 
  tumultuoasă. 
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Stă‐n puterea ta  
 
 
Nu‐i greu să trăieşti aproape de moarte 
şi‐obsedat că e sfârşitul‐aproape, 
dacă al tău drum nu va avea parte  
  doar de hârtoape. 
 
Şi chiar dacă‐n jur e o atmosferă  
sumbră, care‐ţi dă junghiuri de durere, 
tu să nu renunţi. Încontinuu speră 
   că prinzi putere. 
 
Nu ceda nicicând, zbate‐te şi luptă  
cu tot ce ar vrea lumea să‐ţi răpună. 
Să doreşti să ai o neîntreruptă 
   viaţă mai bună. 
 
Nu te‐ndemn. Îţi cer. Este o poruncă 
pe care nu poţi să n‐o bagi în seamă. 
Strânge tot ce‐i laş în tine şi‐aruncă 
   orişice teamă. 
 
Stă‐n puterea ta să nu calci pe‐alături 
să priveşti în ochi soarta nemiloasă 
şi să spui când vezi că eşti plin de‐omături : 
   viaţa‐i frumoasă! 

   



Anatol	Covali	
 

 100

 
 
Nu te mai întrebi 
 
 
Nu te mai întrebi când trecură anii 
care‐n urma ta dispar în uitare 
rămânând doar cei care au fost stranii 
   şi plini de‐ardoare. 
 
Nu te mai întrebi de ce‐atâta trudă 
te‐a făcut să cazi în genunchi la urmă 
aflând că‐n destin viaţa este crudă 
   când surpă, scurmă. 
 
Nu te mai întrebi cine e de vină 
că ai adunat aşchii din ursită, 
când ţi s‐a cerut să devii tulpină 
   ca rod menită. 
 
Nu te mai întrebi când şi cum şi unde, 
pentru că de‐acum simţi că nu‐ţi mai pasă 
dacă are ani sau numai secunde  
   viaţa rămasă. 
 
Nu te mai întrebi şi mergi înainte  
resemnat şi trist, fără perspective,  
văzând c‐au rămas doar câteva ţinte 
   şi‐alea‐n derive. 
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Clocot 
 
 
Bunul Creator ţi‐a dat sfinte daruri 
şi cu ele‐n trup te‐a trimis în lume 
ca să îndulceşti multele amaruri  
   pline de brume. 
 
Şi ai dat din plin ce‐ai avut în tine 
mai frumos, mai bun, mai plin de esenţă. 
A simţit în el, ne‐ncetat, oricine 
   a ta prezenţă. 
 
Încă ai destul în traista cârpită 
ce îţi pare grea pe umerii care 
simt că au pe ei o viaţă‐obosită, 
   dar roditoare. 
 
Nu te laşi înfrânt de bizarerie . 
Vei lupta mereu, chiar cu spada ruptă,  
promiţând să‐nvingi, orice‐ar fi să fie, 
   în orice luptă. 
 
În menirea ta clocotesc vulcanii, 
care rând pe rând ar vrea să erupă, 
să fie‐admiraţi cât sunt ei de stranii 
   azi şi nu după. 
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Vine uneori 
 
 
Vine uneori câte‐o mângâiere. 
Îţi surâde blând sărutându‐ţi fruntea 
şi‐ţi spune încet : Vrei să‐ţi dau putere  
   ca să treci puntea? 
 
Care punte‐ntrebi? Cea care te duce 
într‐un loc superb care îţi va place, 
unde n‐ai să porţi a vieţii grea cruce  
   trăind în pace. 
 
Nu vreau, îi răspunzi. Aş dori‐o frântă, 
să nu urc pe ea chiar dacă‐i măreaţă. 
Vreau s‐ascult mereu cum în juru‐mi cântă 
   superba viaţă. 
 
Mi‐e drag să aud foşnet de pădure, 
să admir vrăjit câmpiile‐n floare, 
s‐ascult murmurând izvoarele pure, 
  răcoritoare. 
 
Chiar dacă‐mi oferi veşnica lumină 
nu mă pot lipsi de‐al nopţii‐ntuneric 
cu stelele‐n roi lângă luna plină 
   sclipind feeric. 
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Te‐apucă plânsul 
 
 
Când ai ruginit, că scârţâi întruna  
frământând dureri ce nu‐ţi mai dau pace 
într‐un trup ce‐n el viaţa‐îşi sună struna 
   în ritm vivace. 
 
Toate nu mai sunt cum erau odată, 
anii nu mai au în ei vechea vlagă, 
tinereţea ce era minunată  
   azi e pribeagă. 
 
Unde‐au dispărut dorinţele pure 
ce aveau mereu gânduri îndrăzneţe, 
când visuri la rând deveneau mature 
   zburând semeţe? 
 
Ce s‐a întâmplat cu‐acea cutezanţă  
care te‐a urcat pe creste alpine? 
Cum de ai ajuns să n‐ai o speranţă 
   măcar în tine. 
 
Nu te recunoşti. Eşti de mult un altul 
şi regreţi cumplit că te zbaţi într‐însul, 
iar când vezi ce mic şi jalnic ţi‐e saltul  
  te‐apucă plânsul!... 
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Nu mai vrei să plângi 
 
 
Nu mai vrei să plângi, dar lacrimi de gheaţă, 
negre de atât stat în suferinţă 
curg fără să poţi să le‐opreşti pe faţă 
   şi în fiinţă. 
 
Plângi pentru că‐ai fost mereu în lături  
chiar dacă aveai har divin în tine, 
că a trebuit să mergi prin omături, 
   doar pe coline. 
 
Un destin bizar ţi‐a stat împotrivă 
şi‐ai fost nevoit să te lupţi cu dânsul. 
Când îţi aminteşti de câte‐o derivă 
   te‐apucă plânsul. 
 
Nu ai fost ce‐ai vrut, ce puteai fi‐n lume, 
iar menirea ta n‐a ajuns deplină, 
căci în loc de crini şi frumoşii lotuşi  
   ai strâns cătină. 
 
De‐aceea implori astăzi Creatorul 
să‐ţi dea ani în dar din a Sa iubire 
spre‐a face ce‐ai vrut ca să‐ţi termini zborul 
   prin împlinire. 
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Totuna 
 
 
Nu credeai s‐ajungi în aceste clipe  
care sunt un rest strivit de nămeţii  
tristului destin ce vrea să‐nfiripe 
  scurgerea vieţii. 
 
Nu credeai s‐ajungi atât de departe 
şi să înţelegi că viaţa‐i părere, 
că naşterea‐a fost primul pas spre moarte, 
   o scânteiere. 
 
Nu credeai să‐nduri atâtea decepţii,  
atâtea dureri şi‐atâtea derive, 
să vezi hohotind, zi de zi,inepţii  
   în perspective. 
 
Nu credeai să arzi şi să vezi la urmă  
că din orice rug rămâne doar scrumul 
şi că cei ce‐n el cu uitare scurmă 
   sunt cu duiumul. 
 
Nu credeai, dar azi crezi cu disperare  
că‐n zadar te lupţi şi te zbaţi întruna, 
pentru că de eşti un om mic sau mare 
   este totuna! 

   



Anatol	Covali	
 

 106

 
 
Foşnet de coasă 
 
 
Uneori mai stai să‐ţi tragi răsuflarea 
şi‐ţi auzi zvâcnind inima în tâmple 
speriată că nu‐ţi ştii continuarea, 
   ce‐o să se‐ntâmple. 
 
Poate fii oricând, deja nu contează 
când şti că‐ntr‐un rest poţi dori doar resturi, 
că sufletul tău ce timid vibrează 
   e plin de lesturi. 
 
Ştiu cât eşti de trist şi că torci regrete, 
că inima ta de lacrimi e plină 
văzând că‐ai ajuns un stupid scaiete 
   sau o neghină. 
 
Nu eşti ce ai vrut, ce‐ai dorit să fie  
când te simţeai plin de mari idealuri. 
Viaţa ta a fost mai mult o câmpie, 
   câteva dealuri. 
 
Nu mai este timp, nu mai e putere  
nimănui de‐acum de tine nu‐i pasă, 
când în jurul tău auzi, cu durere, 
  foşnet de coasă. 
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Simţi că eşti iubit 
 
 
În fiinţa ta este frig şi zloată 
care‐îşi fac de cap zi de zi în trupul 
unde de un timp inima speriată 
  urlă ca lupul . 
 
Ştii că va veni iarna, iar nămeţii 
vor acoperii fără să le pese  
şi definitiv drumurile vieţii 
   cândva alese. 
 
Ei, şi ce , îţi spui surâzând. Ce dacă 
vei mai dârdâi stând între risipe, 
atât timp cât poţi să mai stai oleacă, 
   numărând clipe. 
 
Câteva poteci tot mai sunt în soartă 
şi speri să străbaţi una sau chiar două  
să poţi să preschimbi în noua ta artă 
  bruma în rouă. 
 
Simţi că eşti iubit şi că ţi se cere  
să iubeşti la fel oricând şi pe‐oricine, 
 dăruind mereu câte‐o mângâiere,  
   făcând un bine.  
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Simţi 
 
 
Simţi c‐abia începi, că sfârşitul este 
într‐un viitor ce‐i departe încă, 
la care‐ai s‐ajungi din creste în creste, 
   din stâncă‐n stâncă. 
 
Simţi că eşti deja în altă ursită,  
că de‐abia începi să culegi comete 
care vor avea o altă orbită, 
   zburând în cete. 
 
Simţi că ai ajuns la acea răscruce 
unde vei fi pus să alegi ce cale 
te va lua pe ea pentru a te duce 
   în lumi astrale. 
 
Simţi că eşti deja de prisos pe plaiul 
unde nu ai dus o viaţă‐acătării 
pentru că ţi‐au frânt orice vis cu maiul, 
   dându‐l uitării. 
 
Simţi că eşti sătul de‐atâtea mizerii, 
dar nu eşti înfrânt, nu plângi în neştire  
şi poţi să zâmbeşti când vrăjmaşii‐îi sperii 
  cu‐a ta iubire. 
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OPINII CRITICE 

 

 

O mărturisire 
 

 

Încrederea  pe  care  mi‐a  acordat‐o  colegul  meu  mai  tânăr 

Anatol Covali, de a‐i alcătui acest florilegiu liric, m‐a onorat, dar 

m‐a şi îngrijorat în acelaşi timp. 

Onoarea vine din faptul că, orgolios ca toţi favoriţii Muzelor – 

şi el are mai multe, în mod cert Caliope, Erato şi Euterpe – nu s‐a 

dat  înapoi  să‐mi  lase  doar  mie,  cel  pus  la  încercare,  timp  de 

peste 60 de ani, de fiicele lui Zeus şi ale Mnemosinei. libertatea 

absolută de a culege roadele toamnei sale poetice, abundente 

şi  viu colorate.  Îngrijorarea vine, pe de altă parte, din  îndoiala 

că un poet  i‐ar putea  fi  „dascăl”  altui poet, postură  incomodă 

sau chiar dezagreabilă pentru amândoi. De aceea, las cititorilor 

acestei  cărţi  –  poeţilor  şi  criticilor  literari  în  primul  rând  – 

posibilitatea  şi  plăcerea  de  a  face  arbitrajul,  firesc  şi  necesar, 

între  autorul  versurilor  şi  alcătuitorul  antologiei  de  faţă.  Mă 

consolez  cu  faptul  că  exerciţiul  alcătuirii  „antologiilor”  a  fost 

verificat cu succes deplin în secolul trecut prin exigenţa şi bunul 

gust al unor nume importante în literatura română: – Ion Pillat 

şi  Perpessicius  cu  cele  două  volume  ale Antologiei  poeţilor  de 

azi, 1925‐1928; Zaharia Stancu, Antologia poeţilor tineri, 1934; 

Emil  Giurgiuca, Poeţii  tineri  ardeleni,  1940;  Laurenţiu Ulici, 

O  mie  şi  una  de  poezii  româneşti,  10  volume.  1997:  Radu 
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Cârneci, Poezia pădurii, 5 volume, 1999. 

Personalitatea  poliedrică  a  lui  Anatol  Covali  am  evocat‐o 

mai  pe  larg  într‐un  capitol  din  volumul  meu  de  memorii 

Dincoace  de  munţi.  Acolo  m‐am  oprit,  rând  pe  rând,  asupra 

virtuţilor  şi  unor  servituţi  ale  fiecăreia  dintre  cele  18 plachete 

de versuri pe care autorul le‐a pregătit o viaţă întreagă, dar s‐a 

decis să le aştearnă pe hârtie şi să le dea la tipar doar în ultimii 

zece ani. (Lista lor şi unele precizări utile în legătură cu viaţa şi 

experienţa sa artistică le găsim în „Postfaţa” autorului). 

Preponderenţa  virtuţilor,  în  aproape  toate  aceste  volume, 

am  observat‐o  mai  întâi  în  aplecarea  consecventă  a  poetului 

spre  zonele  neliniştite,  dramatice,  ale  existenţei  umane,  spre 

căutarea  unor  răspunsuri  la  numeroasele  întrebări  care  ne 

însoţesc toate anotimpurile vieţii din  leagăn până  la mormânt. 

Aşadar,  este  evidentă  o  privire  filosofică  răscolitoare  în multe 

poezii,  printre  acestea  aflându‐se  şi  cea  intitulată  Niciodată: 

„Din niciodată în zadar încerc/ Să torc părerea clipei care vine/ 

în timp ce‐ncet, încet al morţii cerc/ Se zbate să devină punct în 

mine.//  Ce‐a  fost  a  fost.  E  de  ajuns  că  am/  Sosit,  chiar  dacă 

zdrenţe  port  ca  straie/  Şi  buhuie  lângă‐al  iubirii  geam/  Inima 

mea, bătrână cucuvaie.// Pe unde oare rătăceşti acum/ Străină 

de zadarnica‐mi risipă/ Ce niciodată n‐a sfârşit vreun drum/ Şi‐a 

fost întotdeauna numai clipă.// Prea mult am vrut şi prea puţin 

a fost/ Şi nu ştiu încă cine e de vină/ Că în grădina fiecărui rost/ 

A  răsărit  mereu  numai  neghină.//  Se  lasă  noaptea  şi  se  face 

frig/ Şi‐i  tot mai multă  linişte ciudată/  În care dacă numele ţi‐l 

strig/ Ecoul îmi răspunde: Niciodată!” 
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O altă virtute a versurilor lui Anatol Covali este francheţea 

şi  profunzimea  trăirilor,  o  patimă  care  arde,  mocnit  sau  cu 

flăcări  înalte,  o  încăierare  cu  nedreptăţile  Destinului  sau 

numai ale istoriei şi vieţii cotidiene. O mostră a consideraţiilor 

mele  poate  fi  poezia  „E‐atât  de  greu”  din  volumul  Destin: 

„E‐atât de greu să spui: E prea târziu!.../ Parcă te surpi în tine 

fără milă/ Şi‐ncet,  încet devii acel pustiu/ De care  toată viaţa 

ţi‐a fost silă.// E‐atât de greu să spui: Atât a fost!.../ Să simţi că 

eşti deodată dat deoparte./ Că viaţa ta nu îşi mai află rost,/ Că 

următorul pas înseamnă moarte.// E‐atât de greu să spui: Am 

să  rezist!.../  Când  toate  sunt  întruna  împotrivă/  Şi  te  îmbarci 

forţat pe cel mai trist/ Vapor, care e veşnic în derivă.// E‐atât 

de greu să spui: E‐atât de greu!.../ Când vezi în destrămarea ta 

nedreaptă,/ Că‐ntre infern şi bunul Dumnezeu/ Destinul tău a 

fost numai o treaptă.” 

O  combustie  spirituală  intensă  se  transmite  şi  poeziei  de 

dragoste,  ca  şi  celei  cu  tentă  satirică,  polemicii  social‐politice. 

Respiră  în  toate  energia  şi  vigoarea  unui  crez,  adumbrit  din 

când  în  când  de  o  rodnică melancolie,  care‐i  stă  atât  de  bine 

unui poet trecut printre Furcile caudine ale veacului 20. 

Mai există, apoi,  şi o  secretă punere  în scenă a  ipostazelor 

respective,  firească  şi  explicabilă  la  un  atât  de  înzestrat  artist 

liric, prezent o viaţă întreagă pe scenă, chemat sau chiar obligat 

să se identifice cu durerile şi bucuriile personajelor, să le dea o 

expresie  şi un sens artistic major, o anume unitate  stilistică  în 

marea  lor  diversitate.  Cred  că  avem  un  veritabil  creuzet  al 

acestei  virtuţi  în  admirabila  poezie  „Cântecul  din  urmă  al  lui 

Don Quijote”:  „Dă‐mi  lancea  Sancho,  s‐o  înfig/  În  acest  soare 

violet./  Să mi‐l  atârn  ca  epolet/  Pe  umărul  răpus  de  frig./  Cu 
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razele‐i strânse‐n buchet/ Pe Dulcineea s‐o câştig/ Nu ca atlet, 

ci  ca poet.// Ce‐mi pasă că vor  râde unii/ Din cei ce nu‐nţeleg 

nimic!/  În faţa morţii nu abdic/ Chiar dacă sunt legat cu funii./ 

Dă‐mi lancea, Sancho, s‐o ridic/ Şi să înşir pe ea nebunii/ Care‐

orice visuri  interzic.// Nu sunt nebun. Ştiu că de‐o vreme/ Mă 

bat cu morile de vânt/ Că ochii Dulcineii  sunt/ Aspriţi de viaţă 

prea devreme/ Dar nu vreau  să mă  las  înfrânt./ Dă‐mi  lancea, 

Sancho, nu te teme./ O‐nfig în mine ca să cânt.” 

În fine, măiestria lui Anatol Covali este uşor de identificat şi 

în  muzicalitatea  încântătoare  a  versurilor  sale,  ca  şi  în 

policromia  şi  varietatea  formelor,  ritmurilor  şi  rimelor,  o 

adevărată abundenţă, ca să nu zic chiar risipă. 

Dar,  trebuie să observ că,  în  toată această sferă de căutări 

formale, am întâlnit şi  latura expusă a câtorva dintre volumele 

poetului, în care ideile şi prospeţimea expresiei sunt sacrificate 

de  dragul  unor  combinaţii  verbale  forţate,  cu  o  muzicalitate 

fărâmiţată,  mărunţită  şi  chiar  căznită.  De  aceea,  riscând  să‐l 

supăr  pe  colegul  meu,  n‐am  inclus  asemenea  exerciţii  în 

paginile antologiei. Dar,  fireşte, nu  le‐am ocolit pe acelea care 

pot  supravieţui  dogmelor  rigide  şi  formalismului  înşelător, 

imaginându‐mi  că  ele  sunt  asemenea  melcilor  care  ies  din 

cochilia lor la soare numai după ce, pipăind văzduhul primăverii 

adevărate,  nu mai  pot  păţi  soarta  „codobelcului”  din  genialul 

poem al lui Ion Barbu. 

Cineva, nu mai ştiu exact cine, spunea că dacă un poet lasă 

în  urmă  cel  puţin  cinci  poezii  demne  de  o  antologie  exigentă, 

chiar  nemiloasă,  a  timpului  său,  poate  spera  la  horaţianul 

„Exegi monumentum”. 
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Cred  că Anatol  Covali  poate  concura,  încă  de‐acum,  cu  cel 

puţin  50  de  asemenea  poezii,  cărora,  după  ce  a  ocolit 

prăpăstiile  adânci  ale  vieţii,  le  va  adăuga  altele,  luându‐se  la 

întrecere cu el însuşi. 

Sper  sincer  că  şi  cititorii Toamnei  poemelor  se  vor  bucura, 

împreună cu mine, de toate roadele talentului şi inspiraţiei sale. 

 

Ion Brad 
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Umbra lui Don Quijote 
 

 

Dacă  ar  trebui  numită  emblema,  sau  prezenţa  tutelară  a 

volumului  de  versuri  Toamna  poemelor,  de  Anatol  Covali 

(Bucureşti,  2008),  aceasta  ar  trebui  să  fie  umbra  luminoasă  a 

visătorului  nevindecat,  în  patetica  luptă  cu  relele  lumii,  a 

nobilului  Don Quijote.  Desigur,  poate  fi  o  impresie,  pentru  că 

volumul,  fiind  o  antologie  din  opera  de  o  viaţă  a  poetului 

(antologie  alcătuită  şi  prefaţată  de  poetul  Ion  Brad),  nu  este 

decât  o  selecţie  şi  nu  poate  reprezenta  decât  sintetic  spiritul 

întregii creaţii. 

Născut în Moldova de dincolo de Prut, într‐o familie care s‐a 

refugiat  în  vremuri  de  război,  urmărit  de  constrângerile  ce 

derivau  de  aici  sub  regimul  comunist  (sau  cel  puţin  într‐o 

perioadă  a  acestuia),  supus  unor  interdicţii,  dar  reuşind,  în 

pofida obstrucţiilor,  să  se  afirme  ca  tenor‐spinto  în muzica de 

operă,  Anatol  Covali,  până  la  25  de  ani,  a  traversat  o  lungă 

perioadă de tăcere lirică şi s‐a întors la poezie în urmă cu două 

decenii,  matur  şi  în  pragul  vârstei  din  urmă.  Poeziile  nefiind 

datate, selecţia pare să fi avut în vedere numai poemele târzii, 

(un  indiciu  este  titlul  volumului  însuşi).  Dacă  astfel  chipul 

poetului  la  tinereţe  nu  este  vizibil,  antologia  îi  restituie 

imaginea  în  amurg,  de  unde  şi  unitatea  stilistică  şi  de 

atmosferă.  Deşi  nu  sunt  grupate  în  secţiuni,  poemele  pot  fi 

grupate, din perspectiva cititorului, în câteva tipuri. 
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Majoritatea  covârşitoare  se  încadrează  în  categoria  elegiilor 

meditativ‐filosofice,  cu  accente  interogative  şi  confesive,  cu 

substanţă morală. În acest din urmă gen cele mai reprezentative 

sunt, probabil, Rugă amară, Trufia cerşetorului ş.a. Sentimentul, 

comun tuturor şi dominant ca tonalitate şi tematică, este acela 

al  derivei,  înfrângerii,  al  surpării  interioare  (Primăvara 

poemelor, E‐atât de greu, Ninge pe ninge ş.a.m.d.). 

Căutarea,  zbuciumul  interior,  aspiraţia  către  lumină  şi  sens 

absolut  se  regăseşte  în  multe  poeme,  între  care  Eternul 

zbucium:  „Nu  ştim  nimic  şi  nu  vom  ştii  vreodată/  De  când  şi 

până  când  şi  până  unde/  E  hărăzită  viaţa  să  se  zbată/  În 

moartea  zbuciumatelor  secunde/  Cine  ne  adună,  cine  ne 

desparte?/ De ce e totu‐nvăluit  în ceaţă?/ Şi‐apoi e viaţa viaţă 

sau e moarte?/ Care abia prin moarte va fi viaţă?” 

O  adâncă  şi  statornică  nefericire,  născută  din  adversităţile 

vieţii  reprezintă  cea  mai  izbitoare  caracteristică  a  selecţiei. 

Poetul  are,  asumat  şi  conştient,  un  Suflet  bolnav,  neliniştit, 

capabil să sufere pentru toate păcatele  lumii. Dar el este şi un 

cavaler  care  opune  sau  încearcă  să  opună  acestora  rezistenţă 

prin  trei părţi:  Poezia, Visul  şi Dragostea. O  categorie,  e drept 

mai restrânsă, de poeme, cele pe care le‐am pus sub semnul lui 

Don  Quijote,  opune  deznădejdii  o  speranţă  (Pe  treptele 

destinului, Cavalerul, Eliberare, Lângă drapelul speranţei şi, mai 

ales,  Cântecul  cel  din  urmă  al  lui  Don  Quijote).  Într‐o  lume 

înecată în pragmatism egoist, răutate şi trivial, armele cavalerului 

solitar sunt Visul, visul cu orice preţ, Poezia  înzestrată cu puteri 

magice şi vindecătoare şi, fireşte, Dragostea, o iubire idealizantă, 

cea care proiectează imaginea Dulcineei într‐o aură de nobleţe. 
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Se configurează astfel o mică  serie de poeme de dragoste, 

între care Un câmp de flori, Când mângâi trupul tău, dar, ca şi 

cele câteva poezii născute din sentimentul religios, acestea sunt 

excepţiile consolatoare  în peisajul  sumbru,  frământat şi  tragic. 

S‐ar  spune  că  numai  experienţele  dureroase  au  generat 

inspiraţia  lirică  în biografia poetului, căci succesul său ca tenor 

şi experienţa frumoasă a Muzicii nu par a fi lăsat urme în creaţia 

sa, ca şi cum acesta ar fi dus, ca scriitor şi ca interpret de muzică 

de operă, două existenţe paralele. 

În prefaţă, poetul  Ion Brad observă „o combustie spirituală 

internă”,  „muzicalitatea  încântătoare  a  versurilor”,  precum  şi 

componenta  de  natură  morală,  ce  transpare  în  unele  poeme 

(„polemica  social‐politică”).  Postfaţa  autorului,  parcimonioasă, 

menţionează  foarte  puţine  date  şi  numai  câteva  titluri  de 

volume,  fără  anul  apariţiei,  astfel  încât  din  antologie  nu  ne 

putem  da  seama  dacă  creaţia  autorului  a  cunoscut  perioade 

destinate, o evoluţie şi transformări. 

Pare mai curând o operă de tip monolit, construită  în  jurul 

unor constante, aceleaşi pe tot parcursul, cel puţin  în ultimele 

două decenii. În finalul prefeţei, Ion Brad observă că, după cum 

se  spune,  „dacă  un  poet  lasă  în  urmă  cel  puţin  cinci  poezii 

demne de o  antologie  exigentă,  [...]  poate  spera  la horaţianul 

exegi monumentum”  şi  are  credinţa, pe care o  împărtăşim,  că 

Anatol Covali l‐a clădit pe al său. 

 

Sultana Craia 
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Cu „cărţile” pe masă.  

Stanţele destinului‐poem al durerii  

şi speranţei 
 

 

Cu „cărţile” pe masă, în intimitatea creaţiei poetului Anatol 

Covali, cele 9 volume de versuri  în viziunea postulatului căruia 

opera este un  întreg organic, proporţional  şi  armonios,  impun 

prin  ele  însele  o  metodă  adecvată  lecturii  critice  a  cărei 

finalitate este descoperirea componentelor unităţii structurale. 

Prima propoziţie a contactului cu universul poetic al operei  lui 

Anatol  Covali  este  „armonia  tensionată”  (G.  Călinescu).  Viaţa 

contemplată  ca  un  spectacol  al  eului  contorsionat  în 

contradicţii  antitetice,  romantice  căderi  vaticinare,  urcuşuri 

sisifice situează  întreaga sa creaţie  într‐un prezenteism în care 

opoziţia,  căutările  dramatice  ale  eticului  salvator  şi  ale 

esteticului  –  mod  de  existenţă,  dau  semnificaţie,  speranţă  în 

planul  vieţii,  dăinuirii  artei,  în  general,  şi  a  poetului,  în 

particular, absorbind esteticul într‐o etică a viitorului. Cele două 

volume,  de  început  (excluzând  pe  cele  neaccesate)  şi 

deocamdată,  de  sfârşit,  toate  editate  de  „Bibliotheca”, 

Târgovişte, 2006‐2008 sub  îngrijirea atentă a  scriitorului Mihai 

Stan,  directorul  prestigioasei  instituţii  culturale  dâmboviţene: 

Cum  nu  vii  tu,  Ţepeş  doamne!  şi  Distihuri  elegiace  închid  în 

interiorul spaţiului temporal de 3 ani un ciclu tematic unitar, loc 

al  unei  zbateri  existenţiale  a  creatorului  silit  de  exil,  victimă 

profesională  şi  politică,  un  poem  al  durerii  şi  suferinţei 
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sublimate  în  speranţă.  Dacă  în Cum  nu  vii  tu,  Ţepeş  doamne! 

apare  o  diatribă  vehementă,  amara  soartă  implacabilă  a 

României  dinainte  şi  după  revoluţie, Distihuri  elegiace  e  zona 

spiritului  „temperat”,  poetul  devine  un  cerebral  sentenţios 

oracular. Dar cartea e mai mult decât atât. Avem în faţă o carte 

cu  o  hermeneutică  specială;  un  fel  de  „tratat”  tematologic,  o 

natologie  parţială  a  celor  8  plachete  (Rugăminţi,  fiind  vag 

amintită,  tematica  sa  religioasă,  didactică,  un  fel  de  tropar 

trimite  la  Vasile  Voiculescu  cel  din  tinereţe,  dar  neatingând 

frenezia  apropierii  de  divinitate  a  aceluia).  Distihuri  elegiace 

însumează  motive,  teme,  zbateri,  suferinţe  vii  sau  îngropate, 

peste tot cutreierând misterioasă fantoma Destinului. De altfel, 

volumul Destin (2006), unitar prin diversitatea formelor fixe de 

versificaţie prezintă eul ca o părere: „Toate sunt ce par, doar eu 

nu par/ cel ce sunt, căci sunt doar o părere”, nu însă identică cu 

Nimicul, întrucât versurile poetului vin din cer, nu din lumescul 

gând,  poetul  văzându‐se  purtătorul  unui  dicteu  automat  emis 

de un spirit care locuieşte în cer. El conţine o cutie cu sentinţe, 

adevărate  bijuterii  ale  trăirilor  intense  ale  purităţii  gândului 

poetic.  Cartea,  prin  natura  sa  teoretică,  e  o  artă  poetică  (mai 

toate  volumele  conţin  câte o poezie programatică, omonime). 

Altfel  perceput,  volumul  în  cauză,  este  o  vioară  (poezia  ca 

vioară este un motiv frecvent – „Freamătul cuvintelor”, p. 84), 

instrument  divin  cu  cele  patru  corzi,  registre  consonante: 

poetul  –  teoria  artei,  definirea  poeziei,  valoarea  ei  etică  şi 

estetică;  iubire  –  dilemele  şi  zborul  frânt  al  visului;  destinul, 

soarta  –  consideraţii  etice,  trăiri  fără  ieşire,  filozofice, 

raporturile eului cu sine şi cu lumea; patria şi poetul – un plâns 

deznădăjduit, un blestem asumat, dezgustul  faţă de minciună, 
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trădare, corupţie etc., etc., etc. Nu e dificil să observi cum cele 

patru  registre  fuzionează  două  câte  două,  ba mai mult,  într‐o 

tehnică  a  versificaţiei  ideilor  „rimele”  sunt  împerecheate, 

încrucişate,  îmbrăţişate,  pagina,  ca  prospect  tehnic,  fiind  un 

„catren”  liric  alcătuit  din  patru  versuri  cu  o  respiraţie  amplă, 

muzicală.  Distihul  trebuie  acceptat  aici  ca  o  singură  coardă 

muzicală,  o  coardă  a  viorii,  singura  neruptă,  a  viorii  unui 

Paganini  nevoit  să  concerteze  în  faţa  unor  guşaţi,  caricaturi 

umane,  acel  public  surd,  orb,  agresiv  pe  care  trebuie  să‐l 

biciuiască  cu  un  pizzicato  ironic,  incisiv.  Raportat  la  lume  şi  la 

sine  însuşi  poetul  Anatol  Covali,  într‐un  proces  acut  al  con‐

ştiinţei  tulburate de nelinişti  interioare, dar mai ales de agenţi 

externi  presăraţi  în  cale‐i  de  Destinul  implacabil  în  întreaga 

lume,  este  un  cavaler  al  Tristei  figuri,  căutând  frumosul  ca 

alinare a neputinţelor. 

Asumându‐ne riscuri evidente, trebuie să remarcăm faptul că 

Anatol  Covali  se  află  prin  tematica  creaţiei  sale  împotriva 

„valului”. Nu întotdeauna şi deopotrivă egale ca valoare estetică, 

volumele sale conţin scăderi pe care poetul  însuşi şi  le asumă. 

Meritul său incontestabil constă în faptul că reactualizează ceea 

ce de multă vreme, critica literară, fidel talonată de media şi de 

şcoală,  detestă  cu  dispreţ.  Simptomatologia  este  veche:  în 

vremurile peste revoluţie ea recidivează cu violenţă. Sunt puse 

la zid, alături de nostalgici, ideea naţională, ideea de stat unitar, 

ideea specificului naţional, patria e o marfă vândută  la colţ de 

stradă  pe  o  tarabă  jegoasă,  în  timp  ce  politicianismul  timid 

redescoperă  valorile  individuale  ale  culturii  unei  naţiuni  ca 

parte integratoare a U.E.  
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Prea târziu, când între timp, când şi când, doar sportivii mai 

au curajul să ridice simbolurile naţiunii române, drapelul sfânt şi 

să  cânte durerosul  imn „Deşteaptă‐te,  române!”  în  faţa altora 

care o fac cu aplomb fără să fie trataţi ca naţionalişti.  

În acest context, demersul poetului Anatol Covali e mai mult 

decât un strigăt disperat, deşi pare a fi făcut în Pustiul  lui  Ioan 

Botezătorul, înaintemergătorul. Se ştie bine (Adrian Marino) că 

specificul  operei  susţine  ca  proces  minimal  individualizarea 

metodei  critice  potrivit  fiecărei  structuri  literare.  Cât  priveşte 

„indiferenţa”  poetului  la  o  receptare  a  operei  sale  e  o  simplă 

butadă. Aşa cum bine observa Roland Barthes (Essais critiques, 

1967), „Sensul unei opere (sau al unui text) nu se face singur” e 

nevoie  de  prezenţa  criticului  al  cărui  rost  este  procesul  de 

facilitare a „înţelegerii” creaţiei. 

Natură  romantică,  prin  excelenţă,  resuscitând  resursele 

antitezei  –  trecut‐prezent,  poetul Anatol  Covali  se  lamentează 

excesiv,  obositor,  amendând  prin  autocontemplaţie  condiţia 

creatorului  învins, Destinul. O  face persuasiv de‐a  lungul  celor 

12  plachete,  pentru  că  primul  volum  cuprinde  4  cicluri: 

„Plângerile resemnării”, „Verbele revoluţiei”, „Poema română”, 

„Sonetul  ca o  spadă”. Volumul,  într‐un  registru al  contrastelor 

dezvăluie  trăirile  profunde  dramatice  infuzate  în  speranţă  şi 

disperare,  în revoltă până la verdele tenebros al tragicului: „Se 

pare  c‐a  apus  orice  speranţă/ de  când  şi  cerul  ultimului  vis/  a 

început  s‐arate  ca  o  zdreanţă/...  Şi  resemnaţi  c‐aşa  ne  este 

scris/  trăim  în  strămoşeasca  toleranţă”/  între  răbdare  şi‐ntre 

compromis”! (Mioritici, Sonetul ca o spadă, p. 184).  
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De altfel,  în  concisa  şi  inspirata prefaţă  a primului  volum, 

G.  Coandă  consona  perfect  pe  ideaţia  poetică  a  universului 

ardent  al  poeziei  lui  Anatol  Covali  „o  explozie  în  serie  în 

conştiinţa  şi  sufletul  cititorului,  stârnind clopote de alarmă al 

căror  dangăt  reverberează  adânc  în  spaimele,  frustrările  şi 

revoltele  românilor  aflaţi  într‐un  timp  de  redefinire  şi 

reidentificare  a  destinului  lor  naţional”.  Într‐adevăr  poetul 

flamboaiant se revarsă peste limitele indignării, îndemnând la 

luptă,  cu  vagi  accente  belicoase  eminesciene  din  Împărat  şi 

proletar.  Îndemnul  comunard  se  explică  prin  dăinuirea 

„continuităţii”  soartei  românismului,  într‐o  Românie  unde 

tronează anormalul: „Istoria sfârşeşte şi  începe/ cu Gherla, cu 

Aiudul sau Canalul/ Aici ne îngropară idealul/ barbarii nemiloşi 

veniţi din stepe/”.  Lecturile aprofundate din Shakespeare,  fac 

din artistul  liric un bard care pe scenă (citiţi poezia ca un fast 

spectacol  de  lumină  şi  sunet)  găseşte  salvarea  de  la  ruina 

sufletului  prin  iubire  din  arcanele  Destinului,  prin  şi  întru 

Poezie‐act  mântuitor,  divin,  un  adagio  shakespearean:  „M‐a 

învăţat veşnicia că dacă doresc nemurirea/ n‐o pot avea decât 

slujind  iubirea”  (Distihuri  elegiace).  Reuşitele  vizibile  ale 

creaţiei  lui  Anatol  Covali  au  ca  fundament  expresia  verbală, 

trăirile  incandescente,  căderile  în  abisurile  disperărilor 

multiplicate  cu  o  voluptate  a  suferinţei  căreia  îi  închină 

adevărate imnuri, ode. 

Extrema  subtilitate  sonoră,  fineţea  unor  imagini  an‐

tologice,  forţa  de  expresie  a  metaforelor  sunt,  din  păcate, 

subminate  de  locuri  comune,  uneori  de  o  facilitate  poetică, 

puerilă, preluată din  textele  scenei  lirice  cu  rime neinspirate, 

Explicaţia  rezidă,  fireşte  din  acea  terorizantă  exactitate 
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prozodică, a rimei şi a ritmului. Respingând fabulaţia ca figură 

retorică,  bine  studiată  de  Pierre  Fontanier,  poetul  Anatol 

Covali nu se socoteşte demn de a  fi un Ulisse, dar el este, cu 

siguranţă,  un  „marinar  pe  o  navă,  bătută  de  valuri  şi  de 

vânturi/ care în tine caută pământuri”/. El se autodefineşte ca 

o  natură  sănătoasă  (deşi  distihurile  sale  sunt  elegiace!)  care 

luptă  cu  bicisnicia  urii,  nedreptăţii,  cu  trecutul  trist  (poetul 

este  fiu  de  preot  permanent  persecutat  politic)  arderea  lui, 

uitarea  nu  întotdeauna  identică  iubirii  aproapelui,  iertării, 

doar condiţionate: „Trecutul trist îl voi arde şi scrumul în zări îl 

voi duce/ să n‐aibă parte de mormânt şi cruce”. Deşi socialul, 

istoricul,  clipa,  sunt  substanţa  stanţelor  sale,  poetul  preferă 

alegoria romantică unde oniricul dă vraja poeziei: „Trăiesc din 

plin  în  oniric  şi  vraja  ce‐mi  trece  prin  gânduri/  se‐aşterne 

poezie rânduri.” Permanent, poetul îşi construieşte un portret 

subsumat  totuşi  unui  curriculum  vitae  al  unui  univers  de 

vicisitudini ale căror rădăcini se hrănesc din sevele Destinului 

implacabil, făcând din el un erou tragic din dramaturgia antică 

greacă. Este, totuşi, un suflet înălţat de intensa şi de „magica” 

splendoare,  dar  prăbuşit  ca  într‐o dramă  în  care  eroii  aspiră, 

cad, se ridică pe o scenă unde atmosfera romantică cutreieră 

percepţia. Se simte,  în spate, vibraţia spectatorului. Autoîncar‐

cerarea voluntară a  spiritului  într‐o  rondină  (poezie  cu  formă 

fixă – strofa = 6 versuri) e un exerciţiu al unui virtuoz al stanţei 

poetice  cu  efecte  benefice  în  interiorul  unei  litote  plină  de 

încărcături semantice, de splendoare  imagistică sensibilă. „Ce 

cânt  teleleu/  aud  uneori/  în  carne  şi‐n  sânge/  când  sufletul 

meu/  pe  triste  viori  în  inimă  plânge”  (Ţăndări  violete,  p.  9). 

Nici  iubirea  prin  dilematica  ei  nu  atenuează  durerea  nestă‐
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pânită  care‐l  stăpâneşte  pe  poetul  dezlănţuit,  într‐o  lirică 

erotică  fluentă:  „Livadă  tu  eşti/  a  visului  meu/  drag  cuib  al 

iubirii/ cu fructele fireşti/ în care mereu/ rod viermii‐amintirii” 

(Ţăndări violete, p. 48).  

Poezia  lui  Anatol  Covali  este  un  exerciţiu  ludic,  dar  nu 

gratuit,  dexteritate  a  tehnicii  cu  care  aşază  pe portativ  notele 

într‐o  cheie  a  căutării  absolutului,  a  dorului  ca  stare 

existenţială, a  iubirii ca  tortură şi speranţă, a trăirii  în prezent, 

mereu  cutreierat  de  descoperiri,  de  izvoare  tinere,  de  energii 

ascunse,  de  lumini  solare.  Şi  totul  săgetat  de  năpraznica 

inutilitate a oricărui gest uman de conservare: „Cât de inutil/ e 

să  ne  amintim/  ceea  ce  odată/  am  trăit  febril/  când  e  un 

ţintirim/  amintirea  toată”.  Deşi  declamativă  („Alexandrine”), 

poetul  îşi  radiografiază  sinele  într‐o  erotică  în  care  regăsirea 

fiorului  dragostei  este  însăşi  raţiunea  de  a  fi  în  secvenţa  lui 

„sunt”: „Ştii  că a  fost un vis  şi  că din vis  revin/ cu sufletul mai 

plin  de  tine‐ntotdeauna”  („Alexandrine”,  p.  94).  Iar  creaţia, 

alăturată  iubirii  atenuează  acel  gând  elegiac:  „Nu‐mi  pare  rău 

că plec”, dar: „Nu e nimic mai crud decât să fii uitat,/ să pară că 

n‐ai  fost  prin  lume  niciodată”.  Culegătorul  de  stele  narcisist 

(deşi mereu se autoanulează „tot ce creez/ – în afara unei trăiri 

intense”  n.n.  –  e  doar  vorbărie  absurdă)  năzuieşte  contra 

Destinului, prometeic, să smulgă zeilor flacăra nemuririi: „Visez, 

chiar  dacă  par  un  visător  naiv,/  să  pot  s‐ajung,  să  fiu  în 

nemurire‐adaos” (Nu vreau să plec înfrânt, p. 42).  

Donquijotismul  ca  stare  de  permanenţă  a  căutării 

absolutului în perimetrul iubirii, al poeziei acesteia îl determină 

pe poet să declame ritos:  
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„Eu nu‐s poet, ci sclav al poeziei/ a cărei grea galeră‐ncerc s‐o 

duc/  în  portul  liniştit  al  veşniciei,/  neliniştit,  căci  nu  ştiu 

dacă‐apuc”.  Într‐un crochiu  splendid, poetul  îşi  conturează un 

portret remarcabil: „Nu sunt nebun. Ştiu că de o vreme/ mă bat 

cu morile de vânt, că ochii Dulcineei sunt/ aspriţi de viaţă prea 

devreme,/  dar  nu  vreau  să  mă  las  înfrânt./  Dă‐mi  lancea, 

Sancho, nu te teme,/ o‐nfig în mine ca să cânt”. 

 

George Toma Veseliu 
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Poetul care a iertat, dar nu uită 
 

 

Cartea  de  poezie  „Viscol”  (Editura  Bibliotheca,  2011), 

primită de la autorul ei, Anatol Covali, am avut imprudenţa s‐o 

încep  de  la  interviul  (realizat  de  dr.  Monica  Grosu)  plasat  la 

sfârşitul  cărţii,  interviu  din  care  se  reliefează  un  portret 

îndurerat, aproape crispat, dar superb portret de artist realizat, 

portret  la  care  e  păcat  să  mai  adaugi  ceva,  iar  ceea  ce  am 

suprimat e doar din considerente de spaţiu... 

„Despre Basarabia nu vă pot povesti nimic, pentru că aveam 

şase  luni  când  am  plecat  din  ea,  doi  ani  când m‐am  întors  şi 

patru ani când am fugit din nou de frica sovieticilor, care ne‐ar 

fi deportat în Siberia, aşa cum au făcut‐o cu trei fraţi şi o soră a 

mamei mele.  Eu  sunt  născut  la  7  iunie  1939  şi  pe  certificatul 

meu de naştere, original, scrie că am apărut pe lume în comuna 

Taşlâc,  plasa  Arciz,  judeţul  Cetatea  Albă,  Regatul  României. 

Tatăl  meu,  Nicolae  Covali,  a  fost  preot,  bunicul  preot,  iar 

străbunicul fierar în Bucovina, căsătorit cu o fiică de preot. De la 

bunicul  fierar  ni  se  trage  numele…  Pe  mama  o  chema Maria 

Mustaţă, iar tatăl ei era născut lângă Iaşi, absolvise seminarul la 

Ismail,  dar  nu  se  preoţise  pentru  că  avusese  un  accident  şi 

rămânând cu un picior mai scurt a fost obligat să renunţe. Dar 

pe linie maternă tot preoţi au fost. Mama a avut o mică moşie 

în comuna Amara, puţin mai la sud de Chişinău. Dacă‐l prindeau 

pe  tata,  l‐ar  fi ucis, pentru că  între 1942‐1943 ne‐am  întors  în 
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Basarabia,  el  fiind  trimis  pe  front  ca  preot  militar  şi  numit 

protopop de Odesa unde a ţinut predici anticomuniste… 

În  anul  1946  ne‐am  mutat  definitiv  la  Comarnic,  judeţul 

Prahova, unde tata a fost preot paroh până la pensionarea sa în 

1979. În toţi anii dintre 1957‐1962 m‐am înscris la Conservator, 

dar  am  fost  respins…  În  1962  am  fost  acceptat  să  particip  la 

examene,  dar  nu  m‐au  primit.  În  toamnă  însă  eram  solist  al 

Operei  de  Stat  din  Iaşi,  unde  în  octombrie  am  debutat  ca 

bariton  în  rolul  Valentin  din  opera  „Faust”  de  Gounod. 

Caraghios,  nu?...  Să  nu  fiu  bun  pentru  Conservator,  dar  să  fiu 

bun ca solist de operă!... În vara lui 1963, am venit la Bucureşti 

ca  solist  la Ansamblul MFA,  sperând  că de aici  voi  ajunge mai 

uşor  la Operă… M‐au dat afară după trei  luni. Am fost solist  la 

Ansamblul MAI, m‐au dat afară tot după trei luni. Am fost corist 

în  Corul  Radiodifuziunii.  M‐au  dat  afară  după  două  luni.  Am 

şomat aproape două luni, până la 7 ianuarie 1964, când am fost 

angajat  în  Corul  Filarmonicii  „George  Enescu”,  datorită mâinii 

întinse de maestrul dirijor şi compozitor Dumitru Botez, căruia îi 

port o veşnică recunoştinţă. În cei opt ani cât am cântat în Corul 

Filarmonicii  s‐a  produs  trecerea  mea  voită  de  la  bariton  la 

tenor.  Ca  tenor  aveam  alte  şanse  şi  viaţa  a  dovedit‐o.  Nu 

renunţasem  la  ideea  de  a  fi  solist…  În  1971  mi‐am  început 

cariera de tenor la Constanţa, la Teatrul Liric, ca solist. În 1977 

am debutat pe scena Operei Române în rolul Manrico din opera 

„Trubadurul” de Verdi, dar cu toate că mă solicitau mereu după 

aceea să cânt roluri ca Radames (Aida), Don José (Carmen), cu 

toate  că  am  venit  şi  am  cântat  cu  Teatrul  Liric  din  Constanţa 

rolurile Otello şi Dragomir (Năpasta), cu toate că eram Laureat 

pe ţară la Ediţia a II‐a a Festivalului „Cântarea României” (artişti 
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profesionişti),  luând  premiul  I  şi  individual  şi  pentru  rolul 

Dragomir din „Năpasta”,  la Opera din Bucureşti am fost primit 

ca angajat de abia în toamna lui 1979, când aveam contract şi la 

Opera  din  Lübeck  (Germania)…  Am  cântat  doi  ani  ca  solist  la 

Operele  din  Lübeck  şi  Aachen  (Germania),  venind  şi  cântând, 

între spectacole, şi la Opera din Bucureşti, însă din 1982 mi s‐a 

retras paşaportul şi nu am mai fost lăsat până în 1990 să mai ies 

din ţară. Eram în plină formă vocală, „la apogeul carierei”, cum 

s‐a  exprimat  un  cronicar,  sau  „un  tenor,  un  actor  cu  mari 

resurse,  capabil  să  se  înfrunte  cu  cele  mai  impunătoare 

distribuţii”, cum a spus muzicologul Iosif Sava, dar mi s‐au frânt 

aripile. Am  iertat, dar nu pot  să uit. M‐am realizat profesional 

numai datorită faptului că am fost tenor spinto‐dramatic (voce 

extrem  de  rară)  şi  am  cântat  roluri  greu  abordabile.  Am 

interpretat un repertoriu bogat şi frumos, dar nu am cântat nici 

pe departe ceea ce ar fi trebuit să cânt. În străinătate aş fi fost 

un  tenor  wagnerian  şi  aş  fi  avut  o  altă  carieră!  Mi‐a  plăcut 

profesiunea  pe  care  am  făcut‐o,  am  cântat  cu  usurinţă  şi  cu 

plăcere,  ajutat  şi  de  o memorie  deosebită,  obligatorie  pentru 

această meserie.  

Am început să scriu de la vârsta de 10 ani. La început poezie 

(bineînţeles, în manieră eminesciană), apoi am conceput multe 

schiţe, nuvele şi aveam aproape terminat un roman intitulat „În 

bârlogul  lupilor”.  Era  perioada  proletcultistă.  Am  fost  chemat 

de Geo Dumitrescu la o discuţie care a pus capăt scrisului meu. 

Nu puteam face ce mă sfătuia. Am hotărât să  renunţ şi  să mă 

consacru  muzicii.  Acesta  a  fost  norocul  meu:  am  avut  două 

talente şi am putut să aleg. A fost o despărţire dureroasă, dar n‐

am mai scris nimic până în 1990… În acea vreme continuam să 
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cânt,  dar  toată  fiinţa  mea  se  dăruise  poeziei.  Eram  liber. 

Puteam  să  spun  orice  şi  o  spuneam,  cu  toate  că  mi‐am  dat 

curând seama că noii politicieni ne‐au dat de fapt un Hyde park, 

iar ei s‐au apucat să se îmbogăţească. 

Îmi  place  poezia  clasică  –  cu  ritm,  cu  rimă,  dar  mai  ales 

(poate pentru  că  am  fost  40 de  ani muzician)  cu muzicalitate. 

Am  cântat  muzică  clasică,  scriu  poezie  clasică!  Ştiu!  Stilul  e 

desuet,  prăfuit,  e  demodat,  dar  nu  vreau  să  scriu  altfel.  Aş 

putea, dar nu vreau. Consider (chiar dacă greşesc) că ceea ce se 

scrie astăzi nu e poezie, cu toate că poezia mea este taxată şi ea 

în  acest  fel.  Iubesc  formele  fixe  şi‐mi  place  să  inventez  noi 

forme  fixe.  Cele  25  de  volume  publicate  sunt  copiii  mei. Mai 

buni, mai răi, mai veseli, mai trişti, mai curaţi sufleteşte sau mai 

plini de păcate, dar aşa cum sunt îi  iubesc şi  încerc din când în 

când să le îndrept greşelile, să‐i mângâi sau să‐i trag de urechi. 

Şi nu mă las. Mai fac câţiva! 

Scriu  şi  sper...  Şi  am o dorinţă  care pare  imposibilă.  Să mă 

descopere cândva cineva, ca pe Lampedusa!”  

Fraza cu descoperirea ca pe Lampedusa nu se leagă cu cele 

25  de  cărţi  editate  deja  şi  cu  dorinţa  de  a  mai  face  câţiva… 

gheparzi. De altfel, ca şi explicaţiile frumoase cu muzica clasică 

şi versurile în stil clasic: ceea ce a selectat cititorul de mine nu 

trage  numaidecât  în  favoarea  clasicismului  şi  acest  amănunt 

cred  că  e  semnul  cel  mai  convingător  al  valorii  şi  al 

magnetismului diversităţii registrelor, dar şi semnul democraţiei 

relaţiei autor‐lume. 

 

Iulian Filip 
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La umbra cuvintelor 
 

 

Tributar poeziei  tradiţionale, cel puţin din punct de vedere 

prozodic,  Anatol  Covali  revine  de  această  dată  cu  un  volum 

aşezat  sub  semnul  libertăţii  formale,  un  volum  cu  o  miză 

polemică,  asumată  şi  recunoscută  deschis.  Neafiliată  unei 

generaţii  sau  grupări  literare  (probabil  şi  datorită  debutului 

întârziat), poezia lui Anatol Covali suportă, dacă nu o încadrare 

propriu‐zisă,  măcar  unele  conexiuni  cu  opera  câtorva  poeţi, 

boemi şi ei în felul lor, dintre care ne vom rezuma a‐i aminti pe 

Ion Horea şi Marcel Mureşeanu, cu a căror  lirică şi volumul de 

faţă  se  întâlneşte  în  câteva  puncte‐cheie:  gândul  obsesiv  al 

morţii,  sentimentul  târziului,  nostalgia  satului  şi  a  tinereţii, 

dialogul profund cu Dumnezeu. 

Umbrit  (2012)  este  volumul  ce  aseamănă  un  anotimp 

crepuscular  cu  sunetul  unui  cântec,  unul  trist,  înduioşător 

adesea, căci poezia şi cântecul devin forme de luptă interioară 

cu  sine,  cu  propriile  neputinţe  şi  limite  umane:  „Cânt  cu 

disperare/  şi  amân  să  cobor.”  (Cânt).  Transcendentul  artistic 

balansează  profund  umanul,  prin  creaţie  omul  se  salvează, 

aceasta este concepţia întregii poezii a lui Anatol Covali. Artistul 

de operă şi‐a jucat viaţa pe scenă. Acum e momentul rescrierii 

destinului (în versuri).  

Poezia  a  devenit  pentru  autor  momentul  propice  de 

întâlnire  cu  Dumnezeu,  cu  propria  conştiinţă,  căci,  scrisă  cu 

sufletul  sângerând,  ea  nu  e  altceva  decât  ultima  vioară  ce‐şi 
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exprimă melancolia. „Plesnesc corzile‐n mine/ de cât pe ele am 

cântat  mereu./  Am  ars  vibraţii  pure/  în  cuvinte/  în  straiele‐

armoniei/ îmbrăcat./ Continui să doinesc/ din vechea‐mi scripcă/ 

în timp ce‐n jur/ e un vacarm stupid,/ un şuier nefiresc/ pe care 

poate/ să‐l scoată‐oricând/ şi cel din urmă ins./ Îmi fac din suflet/ 

ultima vioară/ pe care gândul/ este un arcuş/ ce‐alunecă/ pe cea 

din urmă strună.” (Ultima vioară). 

Tema  thanatică  e  dominantă  în  întregul  volum,  extincţia 

nefiind  percepută  doar  la  nivel  personal,  ci  la  scară mult mai 

largă, este ca o retragere molcomă în sânul materiei universale, 

o  revenire  în  pământul‐matrice  (spre  exemplu,  poezia  Şi 

oasele).  Sentimentul  acerb  al  dispariţiei  e  secondat  de  o 

aşteptare  tensionată,  intrând  permanent  într‐o  zonă  a 

primejdiilor,  a  pericolului  ce  pândeşte  din  umbră.  Cariul 

nevăzut al Timpului surpă chipul tinereţii,  instalându‐se în trup 

şi minându‐i rezistenţa: „Nu eu am alergat/ spre bătrâneţe,/ ci 

dânsa/  a  venit  către  mine./  Ne‐am  întâlnit/  la  jumătatea 

drumului/ şi luându‐mă de mână/ s‐a întors înapoi./ La început/ 

nu  am  simţit  nimic./  Apoi  încet,  încet/  trăsăturile  mele/  au 

început să semene/ cu ele sale,/ până când mi‐am dat seama/ 

că de  fapt merg/ de unul  singur,/  pentru  că  între  timp/ ea  se 

furişase în mine/ în chip de cariu.” (Cariu).  

Treptat,  lirica  lui  Anatol  Covali  şi‐a  găsit  drumul  propriu, 

versul său şi‐a definit conturul, demonstrând că poate să prindă 

în  combustia  sa  nu  doar  melodia  rimei,  ci  şi  profunzimea 

filosofică  a  meditaţiei.  Simbolistica  textelor  lirice  însumate  în 

volumul Umbrit  dezvăluie panoplia unor preocupări  constante 

şi permanent îmbogăţite: simbolul brâncuşian al păsării a rămas 

un  laitmotiv  al  poeziei  de  faţă,  căreia  i  s‐a mai  adăugat:  cel  al 
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lutului, al lupului, al scutului, al îngerului etc. Această deschidere 

spre diversitate punctează momentele unei existenţe „d’a capo 

al  fine”,  o  axă  a  gândirii  şi  a  vieţii,  un  destin  în  proiecţiile  lui 

finale, recuperatorii. 

Mai  multe  poezii  pot  fi  considerate  programatice,  spre 

exemplu  Eram  patru,  poem  ce  configurează  istoria  unei 

generaţii cu puţini supravieţuitori: „Eram patru./ Unul a murit la 

Aiud,/  altul  la  Canal,/  cel  mai  frumos  dintre  noi/  s‐a  stins,  în 

chinuri, de cancer./ Eu merg încet, cât mai încet,/ de teamă să 

nu‐i  ajung.”  Un  decor  de  iarnă  inundă  sufletul  poetului, 

contrastând  puternic  dragostea  sa  neostoită  pentru  Cuvânt, 

pentru minunea de a fiinţa în universul Marelui Anonim. 

Priveliştea  de  pe  culmi  e  superbă,  dar  nu mai  există  cale 

de‐ntors,  căci,  în universul  poetic  al  lui Anatol Covali,  totul  se 

trăieşte  o  singură  dată:  şi  bucuria,  şi  resemnarea,  şi  fericirea. 

„M‐am  zbătut/  întreaga  viaţă/  să  ajung/  pe  pisc./  M‐au 

însângerat/  stânci  ascuţite,/  s‐au  surpat  sub  mine/  cărări 

neumblate,/  am  gemut/  şfichiuit/  de  vânturi/  nemiloase,/  dar 

n‐am cedat./ Mi‐am târât/ trupul din ce în ce/ mai istovit/ şi am 

ajuns./ Priveliştea‐i superbă,/ dar potecile au dispărut/ şi nu mă 

mai pot întoarce.” (Sus). 

Adeseori,  poetul  se  găseşte  în  dezacord  cu  lumea  din  jur, 

căci  idealul  său artistic de armonie  şi muzicalitate nu  coincide 

cu existenţa de acum, cu evoluţia formelor. Însă munca sisifică 

a  poetului  nu  află  liniştea,  chiar  dacă  uneori  creatorului  i  se 

năruieşte construcţia, asemenea Meşterului Manole. „E ruşine/ 

să fii patriot,/ să‐ţi iubeşti ţara/ şi strămoşii./ Eşti un nostalgic/ 

dacă te gândeşti/ la trecut./ Eşti demodat/ dacă nu porţi blugi/ 

murdari şi peticiţi./ Prăfuit şi desuet/ dacă preferi/  frumosul şi 
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armonia./  Binele/  e  răsplătit/  cu  întoarcerea  spatelui./ 

Dreptatea/ umblă cu ochii  scoşi./  Iubirea se  rezumă/ numai  la 

sex.” (Cumplite vremuri!). 

În  acest  punct,  se  începe  o  polemică  deschisă  cu  poezia 

nouă, căci autorul mizează pe un tip anume de creaţie, el este 

încă un căutător de rime, un versificator  împătimit de melodia 

interioară  a  Cuvântului.  Dialogul  polemic  ţinteşte  spre 

concepţiile ultramoderne  şi postmoderne,  spre  formele noi  ce 

se  instalează  grăbit,  haotic,  anihilând  rigoarea  lumii  vechi. 

„Dacă  ghilotinăm/  metaforele,/  spânzurând/  rimele  şi 

ritmurile,/  dacă  naraţiunea,/  mesajul,  sensul,/  înţelesurile  şi 

raţiunea/ devin simple puncte/ de suspensie,/ dacă renunţăm/ 

să  visăm/  şi  asociem/  alandala/  idei  fără  noimă/  încifrate/  de 

dragul absconsului,/ nu putem vorbi/ despre un act de creaţie,/ 

ci de o malformaţie/ a sensibilităţii.” (Malformaţie).  

Anatol Covali poate greu înţelege această eră nouă în care a 

intrat  Poezia,  căci,  instinctiv,  poetul  i‐ar  atribui  acesteia 

feminitatea, supleţea ideii, sensibilitatea ritmică, melodia rimei 

şi nu grotescul ori monotonia unei existenţe prozaice. „De ce să 

croncănesc/ ca o cioară/ când pot cânta/ ca privighetoarea/ sau 

ciocârlia?/ De ce să colind/ un biet crâng/ dacă mii de păduri/ 

abia  aşteaptă/  să‐mi  răcorească/  fruntea  înfierbântată/  de 

gânduri?/ De ce să mă îmbrac/ în zdrenţe/ şi să locuiesc/ într‐un 

bordei,/ când pot purta/ costumele strămoşeşti/  locuind într‐o 

casă/ tradiţională?” (De ce?). 

Marcând  un  moment  important  în  destinul  său  poetic, 

Anatol Covali este foarte autentic în aceste poezii‐confesiune ce 

exprimă, fără  îndoială, un crez uman şi artistic. Vocea poetului 

prinde  inflexiunile unui  ritual  al mărturisirii  directe,  tranşante, 
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al  rostirii  degajate,  neîncorsetate  în  reguli  prozodice,  deşi, 

cunoaştem  foarte  bine  nostalgia  autorului  după  rimă,  după 

melodia  intrinsecă a versului. Acest dialog nu este purtat doar 

cu  cititorii,  ci  intuim  un  dialog  şi  cu  propriul  sine,  incitat  de 

gândurile  viclene,  cele  care  nu‐i  dau  pace  şi  îl  torturează  cu 

întrebări incomode. 

Vorbind cu discreţie, din umbră, şi cu un oarecare sentiment 

al  zădărniciei,  poetul  nu  renunţă  la  principiile  sale,  la  dialogul 

constant  cu  divinul,  cu  vocea  populară,  simplă  şi  profundă 

deopotrivă. „M‐am ascuns  într‐o umbră./ Cine vrea/ mă poate 

vedea  totuşi,/  cine nu/  trece nepăsător/ mai  departe./ Cum e 

acolo? – / m‐a întrebat într‐o zi/ unul./ E destul de bine,/ i‐am 

răspuns./ dar de ce tremuri?/ E frig./ Stai cam înghesuit./ Mi‐am 

ales  o  umbră/  prea  mică./  De  ce  nu  ieşi/  să  cauţi  alta?/  Am 

încercat, dar nu găsesc/ nicio ieşire.” (Din umbră). 

Umbrit  este  un  volum  cu  valenţe  filosofice,  încheind  un 

bilanţ  al  resemnării  umane,  dar  şi  al  creatorului  angrenat  pe 

drumul dificil al artei, chiar dacă în  jurul său se aştern iarna, şi 

frigul, şi oboseala, şi anii. În iureşul năvalnic al orelor buimace, 

se poate  ieşi  în  întâmpinare cu blândeţea  înţelepciunii şi darul 

răbdării,  cu  forţa  iubirii  şi  setea  de  adevăr.  Om  cu  o  ţinută 

distinsă şi poet nostalgic, Anatol Covali deţine aceste preţioase 

daruri, pe care le împrumută generos şi poeziei sale. 

 

Monica Grosu 
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Jurnal în formă fixă 
 

 

Nu  sunt  puţine  cazurile  în  care  artişti  care  şi‐au  cucerit 

notorietatea  într‐un domeniu al creaţiei  îşi  încearcă  talentul  şi 

în alte teritorii artistice, mai mult sau mai puţin apropiate şi/sau 

compatibile. Marele  actor  Emil  Botta  a  fost  un  excelent  poet, 

tot  în  poezie  s‐a  exersat  cu  destul  succes  şi  actorul  Ştefan 

Radof,  G.  Călinescu  a  fost  un  pasionat  al  viorii  şi  a  scris  chiar 

câteva compoziţii, pe care le‐am auzit interpretate acum câţiva 

ani de marele violonist Sherban Lupu, regizorul Mircea Daneliuc 

este şi un excelent  romancier, poetul Şerban Foarţă  îşi  răsfaţă 

prietenii  cu  minunate  interpretări  la  pian  ale  sonatelor  lui 

Schumann  şi  desene  ingenioase,  iar  exemplele  ar  putea 

continua  la nesfârşit.  În  lumea artistică există  şi  o denumire  a 

acestor  „pasiuni  secundare”,  uneori  de  incontestabilă  valoare, 

dar  mereu  eclipsate  de  performanţele  artistice  care  au  adus 

consacrarea numelui în discuţie: „violons d’Ingres”.  

Anatol Covali este un foarte cunoscut artist de operă. Coleg 

de generaţie cu Nicolae Herlea, a cântat pe toate scenele lirice 

importante  ale  ţării  şi  este  laureatul  celor  mai  prestigioase 

premii ale domeniului muzical din România. Ca  întotdeauna  în 

asemenea  situaţii,  cariera  muzicală  de  mare  succes  a  pus  în 

umbră  celălalt mare  pariu  artistic  al  lui  Anatol  Covali:  poezia. 

Puţini ştiu că artistul scenelor lirice, care a încântat generaţii de 

melomani, este autorul a peste douăzeci şi cinci de volume de 

poezie apreciate de nume consacrate ale literaturii române.  
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Volumul 365 de sonete este, se poate spune, un tur de forţă 

al  poetului  Anatol  Covali.  Insensibil  la  cântecele  de  sirenă  ale 

postmodernismului  şi  la  módele  artistice  care  vin  şi  pleacă, 

poetul  a  avut  ambiţia  de  a  acoperi  zilele  unui  an  scriind  în 

fiecare zi câte un sonet. Nu ştiu exact dacă cele 365 de poeme 

acoperă strict fiecare zi a unui anumit an din viaţa poetului sau 

ele  au  fost  incluse  în  volum  pentru  relevanţa  numărului, 

sinonim  cu  numărul  de  zile  ale  unui  an  calendaristic,  dar 

sugestia este evidentă. Nu întâmplător acest festival al versului 

în  formă  clasică  este  prefaţat  de  Radu  Cârneci,  el  însuşi  un 

degustător  de  arome  vechi  în  ale  poeziei,  caligraf  al 

sentimentelor şi îndrăgostit iremediabil de valenţele stilistice şi 

prozodice ale unor lumi apuse.  

În general, volumele de poezie au la bază o unitate tematică. 

Ele  însumează  mai  multe  texte  care  converg  spre  potenţarea 

unor idei, trăiri, sentimente, întâmplări, viziuni poetice, variaţiuni 

stilistice  în  jurul  unor  teme  date.  Originalitatea  volumului  lui 

Anatol  Covali  constă  tocmai  în  aceea  că,  din  punct  de  vedere 

tematic, el nu respectă nicio regulă. Sau dacă  respectă vreuna, 

aceasta  nu  poate  fi  decât  regula  jurnalului  intim,  a  profundei 

disipări  tematice,  în  care  fiecare  nouă  zi  aduce  altă  stare  de 

spirit,  alte  emoţii  şi  alte  întâmplări,  bucurii  neaşteptate  şi 

drame  neprevăzute,  astfel  încât  nimic  din  ce  a  fost  ieri  nu  va 

mai fi valabil azi şi nimeni nu poate să ştie cum va fi mâine. De 

la  un  sonet  la  altul momentele  de bucurie  se  scufundă  în  cea 

mai  sumbră  depresie,  speranţele  renasc  proaspete  odată  cu 

soarele  primăvăratic,  dar  se  năruiesc  aproape  instantaneu  în 

deznădejdea cotidiană, dragostea plenară, solară, alternează cu 

momentele  de  dureroasă  singurătate,  bucuria  vieţii  se 
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transformă în disperare, revolta socială este sporită de treptata 

şi  vizibila  împuţinare  fizică. Niciun  sonet  nu  seamănă  cu  altul, 

aşa  cum  zilele  din  viaţa  unui  om  nu  se  aseamănă  între  ele. 

Unele sunt luminoase, calde, pline de speranţă şi de solidaritate 

umană,  altele  sunt  adevărate  coşmaruri  în  care  însuşi  sensul 

existenţei pare să se  fi pierdut definitiv. Periodic, poetul ajuns 

la  vârsta  senectuţii  se  opreşte  din  goana  cotidiană  şi  din 

necazurile zilnice pentru a se ocupa de propria sa viaţă, a‐şi face 

un bilanţ al existenţei şi a încerca să identifice o cale de urmat. 

Momentele  acestea  de  cumpănă,  de  derută  existenţială  sunt 

cele  mai  credibile  în  plan  uman  şi,  aş  spune,  mai  reuşite  din 

punct  de  vedere  poetic:  „Nu  mai  ştiam  ce  cale  să  aleg/  din 

încâlcirea drumurilor mele,/ dar şi strivit sub prăbuşiri de stele/ 

sau  risipit,  eu  rămâneam  întreg.// Mă  torturau durerile  rebele/ 

şi‐mi porunceau urlând să mă reneg,/ dar reuşeam mereu să mă 

dezleg/ şi să ţâşnesc din lanţurile grele.// Acum de ce nu izbutesc 

deloc/ să mă adun din rătăcirea sumbră/ ce mi‐a distrus şi viaţă 

şi  noroc?...//  Mereu  grăbit  m‐apropii  de  soroc/  şi‐n  timp  ce 

semăn tot mai mult c‐o umbră,/ pricep c‐am fost în viaţă doar un 

joc.” (Memento, p. 18)  

În foarte puţine momente poetul reuşeşte să facă abstracţie 

de  zgura  cotidiană,  să  se  întoarcă  în  timp  la  anii  aurorali  ai 

începutului,  când viaţa era  în  faţă  şi  fiecare zi părea o  treaptă 

spre mai bine. Inima îşi regăseşte pentru o clipă ritmurile din alt 

veac,  sufletul  se  umple  de  optimism  şi  speranţă,  totul  se 

luminează  în  jur,  dar  apune  în  final,  odată  cu  revenirea  la 

sumbra  realitate  socială  şi  existenţială  de  azi.  Discrepanţa 

evidentă  dintre  exaltarea  plină  de  energie  a  anilor  tineri  şi 

tristeţea melancolică,  devitalizată  a  omului  căruia  nu  i‐au mai 
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rămas  decât  amintirile  oferă  substanţa  unuia  dintre  cele  mai 

reuşite poeme: „Mi‐e dor câteodată să mă  întorc din drum/ şi 

să  alerg  cu  gândul  spre  tot  ce‐am dat  deoparte/  când  anii  de 

acum  mi  se  păreau  departe/  şi  eram  tot  un  zbucium  şi‐un 

tineresc  duium.// Aveam atuncea aripi  în  stare  să mă poarte/ 

spre  alte  orizonturi  şi  spre  un  alt  acum,/  dar  mi  le‐a  frânt 

destinul  când  am  gândit  altcum/  decât  scrisese‐n  marea‐i  şi 

nemiloasa carte.// Mi‐e dor de începuturi şi nu ştiu ce să fac/ să 

le topesc în mine şi să le dau iar viaţă/ spre‐a înflori şi‐n toamnă 

precum un  liliac.// Dar  viforul  ce‐mi bate ne‐ndurător  în  faţă/ 

îmi prinde‐n al speranţei neroditor copac,/ pe ramurile  frânte, 

frunze şi flori de gheaţă.” (Mi‐e dor de începuturi, pag. 152).  

Chiar dacă, poate programatic, ultimele sonete ale volumului 

induc  o  tentă  optimistă,  dătătoare  de  speranţe  (ultimul  se 

numeşte chiar Echinocţiu de primăvară,  iar cel care  îl precede, 

Bucurie), cu trimitere evidentă la reîntoarcerea la viaţă a naturii 

după  o  iarnă  grea,  sinonimă  până  la  un  punct  cu  renaşterea 

speranţelor în sufletele oamenilor, emblematic pentru viziunea 

artistului complex care este Anatol Covali asupra vremurilor pe 

care le parcurgem este poemul Urâtul a învins. El explică într‐un 

fel  şi pariul  făcut de poet pe  formele clasice, poate demodate 

ale  genului  liric,  aflate  însă  în  evident  contrast  cu  valurile  de 

zoaie care se revarsă zilnic peste noi prin toate canalele media. 

Tonul  este  în  mod  clar  unul  de  revoltă  defulată:  „Hulită‐i 

frumuseţea. Urâtul a învins./ În armonii se lăfăie stridenţe./ Eşti 

socotit ridicol de nu te‐mbraci în zdrenţe/ şi vrei să fii mai mult 

decât un ins.// Dacă preferi nobleţea eşti respins/ cu gesturi ce 

frizează violenţe./ îţi judecă talentul ilare competenţe/ ce vârful 

piramidei,  mânjindu‐l,  l‐au  atins.//  Nişte  vremelnici  cred  că‐s 
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apogeu/ şi îşi bat joc de clasic cu ură şi tupeu.// Minori în fapte 

şi‐n inteligenţă,// inşi ce nu au într‐înşii bun simţ şi nici talent/ 

se  cred  buricul  lumii,  pe  când  e‐o  evidenţă/  că  sunt  canceru‐

acestui trist prezent.” (pag. 273).  

Ca mai toţi poeţii proveniţi din artişti ai scenei, Anatol Covali 

foloseşte  în  versurile  sale  o  retorică  înaltă,  declamatorie, 

menită  să  se  facă  auzită.  Tonul  său  poetic  nu  este  unul 

interiorizat,  discret,  profund  dilematic,  şoptit.  Autorul  trăieşte 

plenar şi binele şi răul, ia atitudine, este pătruns de spirit civic. 

Totul  în  sentimentele  sale  este  la  vedere  precum  într‐un  rol 

dramatic interpretat pe scenă.  

Apărut  în  condiţii  grafice  impecabile  –  Editura  Bibliotheca 

din  Târgovişte  merită  sincere  felicitări  –  volumul  lui  Anatol 

Covali, 365 de sonete, este o invitaţie la o călătorie prin valorile 

altui timp, cu un vehicul poetic pentru mulţi demodat, dar care 

nu şi‐a pierdut nimic din nobleţea cu care a străbătut veacurile: 

sonetul.   

 

Tudorel Urian   
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Anatol Covali – un poet 

al reveriei şi al revelaţiilor magice 
 

 

 

Descoperindu‐l  –  de  ce  n‐aş  recunoaşte,  cu  satisfacţie 

estetică  –  cu  câţiva  ani  în  urmă  pe Anatol  Covali, m‐am  lăsat 

pătruns de sinceritatea cinstită a poeticii sale, de muzicalitatea 

clasică a versurilor sale, unele fiind cutezătoare noi specii lirice. 

Aşadar, aveam de‐a face şi cu un inspirat creator de specie. 

Refugiat într‐o modestie funciară, şi scos în lumina tiparului, 

deci  în  public,  prin  strădaniile  obstinante  ale  distinsei  sale 

Doamne Lucreţia – o voce de neuitat a scenei  lirice româneşti, 

ca,  de  altminteri,  şi  vocea  sa  –,  Anatol  Covali  şi‐a  făcut  din 

Poesis un altar  al mărturisirii,  trăind  cu  intensitate,  aşa  cum a 

trăit  şi  în  spectacolele  sale  de  operă,  între  reverie,  revelaţii 

magice, dar şi  revolte de conştiinţă socială. Ceea ce este şi de 

văzut  şi  de  simţit  în  volumul  pe  care  mi  l‐a  încredinţat  spre 

atentă  citire  şi  prefaţare,  intitulat  empatic  „Viscol”.  Adică  un 

viscol  de  viaţă  bântuită  de  dramele  refugiului  din  pământul 

Basarabiei, ocupat şi opresat de cizmele trupelor şi de tancurile 

Kremlinului bolşevic, dar şi de vicisitudinile regimurilor prin care 

destinul – prin neprevăzutele întâmplări ale soartei, inexorabile 

–  l‐a  purtat,  cel  comunist,  până  în  1989,  şi  capitalist  haotic 

după. Un viscol de momente de artă, de iubiri, de speranţe, de 

idealuri, împlinite şi neîmplinite, şi de nostalgii, mereu şi mereu 

– cum sugestiv mărturiseşte într‐un vers – „umbrit de cântec” şi 
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având „mereu crucile‐n cuvinte / fiind răstignit pe orice silabă / 

care  îţi  ţâşnea  slobodă  din minte  /  gravă  şi‐n  grabă”  („Cântec 

albastru”). 

În  acest  volum,  Anatol  Covali  ni  se  relevă  printr‐un 

nesofisticat  text  liric, printr‐o expresie directă, ca şi cum ne‐ar 

spune că nu are nimic de ascuns – şi chiar nu are –, iar o stare 

escatologică îl înfiorează până la disperarea existenţială, dar din 

care, din când în când, ţâşnesc confesiuni renăscătoare întru a 

fi: „Mirabile dorinţe în mine ard intens./ Nu patimi am în trup, ci 

dinamite,/  iar  gândul meu  surâde  când  soarta  îi  promite  /  că 

viaţa‐mi  o  să  aibă  un  alt  sens.//  Iubirea  s‐a  trezit  din  somnul 

dens / şi caii ei frământă‐mplinirea sub copite,/ Am străbătut cu 

dânşii  noi  orbite  /  în  orizontul  care  pare‐un  azur  imens...” 

(„Renaştere”). 

Anatol  Covali  îşi vrea acest volum un „cântec de lebădă” – 

eu cred că ar fi mai  liniştitor pentru sinea‐i să  lase pe altădată 

acest  cântec  –,  dar  este  mai  degrabă  un  volum  întregitor  al 

operei  sale  lirice  şi  care,  în  timp, poate  fi  întregit „spre  împlinire 

cât am să exist”.  Şi asta cu atât mai mult cu cât în acest volum pot 

fi  întâlnite  poeme  antologice  (în  vers  liber)  cum  sunt,  de  pildă, 

„Mioriţa”  şi  „Recreare”.  Ar  putea  fi  privite  ca  iconoclaste, 

demitizatoare, oripilante pentru firile pudibonde şi fundamentalist 

creştine.  Anatol  Covali  pare  a  retorsiona/distorsiona  sensurile 

imuabile – după unii – ale unei balade şi ale unui mit biblic. Le 

reproduc  în  întregime: „N‐a mai  fost ucis / ciobanul./ Auzind / 

ce i se pregăteşte / şi‐a luat oile / şi s‐a dus acasă. / Aflând că 

Mioriţa  /  îi  spusese  /  ce  au  de  gând  să  facă,/ mocanii  au  pus 

mâna  pe  ea  /  şi  au  înjunghiat‐o  /  cu  cruzime./ Mâncându‐i  / 

carnea fragedă,/ unul din ei,/ ştergându‐se la gură / cu mâneca 
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plină  de  sânge,/  a  râgâit  spunând:  /  Ce  bună  e  /  putoarea 

dracului!”;  „Ce măcel  a  fost    /  în  arca  lui  Noe./  Cum  se  vor  fi 

sfâşiat  /  fiarele  între  ele  /  în  timpul  potopului!/  Când  după 

patruzeci  de  zile  /  a  deschis  uşa  ţarcului  /  a  văzut  un  imens 

morman de oase./ A  luat pământ / şi  i‐au trebuit patruzeci de 

ani / ca să modeleze pe ele trupurile / după cum şi le amintea./ 

De aceea au ieşit imperfecte! / A suflat spre ele, dar în zadar. / 

Atunci a venit Dumnezeu / şi a trimis peste trupuri / o adiere de 

viaţă./  Unul  câte  unul,  acestea  s‐au  sculat  /  risipindu‐se 

pretutindeni / perechi, perechi”.  („Recreare”) 

Îl  las  pe  cititor  să  înţeleagă  şi  să  descifreze  mesajele 

poetului.  Eu  le‐am  înţeles  şi  descifrat.  Nu  aş  vrea  să‐i  impun 

cititorului punctul meu de vedere. S‐ar putea să fiu acuzat de o 

neprincipială  injoncţiune.  În  schimb  spun  ferm:  cele  două 

poeme  developează  imaginea  unui  poet  de  autentică  forţă  şi 

capacitate  creatoare,  cu  disponibilităţi  multivalente,  şi  sub 

raportul  tehnologiei  poeticului,  cât  şi  sub  cel  al  sensurilor  şi 

nuanţelor  mesajelor  filosofice.  În  fond,  ce  este  „Viscolul”  lui 

Anatol  Covali?  Reiterez:  un  tulburător  viscol  de  existenţă 

particulară – a autorului – şi de existenţă umană în general. 

Şi  chiar dacă sunt şi unele piese  redundante, Anatol Covali 

neputându‐şi  cenzura  şi  reprima  unele  texte  de  exerciţiu,  „de 

făcut  mâna”,  dorind  –  şi  cred  că  nu  mă  înşel  –  să‐şi 

mărturisească preaplinul experienţelor agonisite într‐o viaţă, să 

ni  se  înfăţişeze,  cu  luminile  şi  umbrele  sale,  cu  temerile 

escatologice şi renaşterile spirituale din aceste temeri, „Viscol” 

rămâne unul din volumele sale de rezistenţă. Şi de relevanţă. 

Şi aş mai face o apreciere în favoarea lui Anatol Covali: este 

un poet al cărui nume fiind adunat pe‐o Carte, pe care o scrie 
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cu  har  de‐o  viaţă  prin  volumele  publicate  până  acum,  într‐o 

bună zi va sparge obrocul modestiei personale, dar şi pe cel al 

inapetenţei unor critici, şi se va arăta lumii literare, aşa cum s‐a 

arătat  şi  lumii  scenei  lirice  – o  voce de  aur.  Se  va  arăta  ca un 

poeta vates. À tout seigneur, tout honneur. 

 

George Coandă 
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Sonetul, personaj principal 
 

 

Lumea  culturală  de  azi  devine  mult  mai  diversă  faţă  de 

sfârşitul anilor ’90 ai secolului trecut. În literatură şi, mai ales, în 

poezia ultimelor decenii  se constată o bogată  îndrăzneală  în a 

aborda expresia  lirică, multitudinea  stilurilor  reflectând năvala 

în  viaţa  poeziei  a  unui  prea mare  număr  de  doritori  a  fi, mai 

bine  zis,  a  ajunge  în  tagma  poeţilor.  Libertatea  în  a  tipări  şi 

difuza  o  carte  sau  o  revistă  a  înlesnit  această  situaţie, 

ajungându‐se ca,  la această dată, să avem mii de «poeţi» care 

îşi  cer  drept  de  cetate  (cu  acte  în  regulă!). Da,  şi  sigur,  critica 

literară devine inoperantă în a alege şi a încuraja doar pe cei de 

har,  care  să  onoreze  cu  autenticitate  titlul  de  poet  la  care  se 

aspiră.  În  alte  genuri:  proză,  eseu,  critică  ori  istorie  literară, 

realitatea  este  mult  mai  calmă,  mai  aproape  de  normal, 

doritorii trebuind a fi de carte multă şi cu necesar simţ analitic, 

în  stare  a  judeca,  a  da  sfaturi,  a  hotărî  asupra  literaturii.  Nu 

mulţi îndrăznesc în această direcţie, şi e bine aşa. 

Libertatea totală în a comunica literar (în scris şi prin scris) la 

modul necesar educativ, critic, este, totuşi, un mare bun câştigat. 

În  acelaşi  timp,  asistăm,  în  această  perioadă,  a   re‐aşezărilor 

social‐politice,  la  o  revitalizare  (revenire  activă)  a  unor  specii 

poetice: epigrama,  fabula  şi,  foarte neaşteptat!  –  la  reînflorirea 

sonetului, ceea ce ne‐a determinat să zidim Antologia sonetului 

românesc  –  ediţie  monumentală  în  trei  volume,  Ed.  Muzeul 
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Literaturii  Române,  2009.  Între  cei  cuprinşi  în  această  ediţie 

(peste 350 de nume) se află şi autorul cărţii de faţă. 

Poet  născut  („poeta  nascitur”)  Anatol  Covali  se  numără 

printre  cei  ce  au  ambiţionat  a‐şi  construi  opera  literară 

înaintând  cu  dârzenie  pe  calea  (deloc  uşoară!) a  dulcelui  stil 

clasic,  abaterile  de  la  acesta  fiind  nesemnificative. Mai mult, 

pe această cale, şi‐a propus să aducă în casa liricii noastre, şi a 

reuşit,  iată,  „365 de sonete” – cartea de  faţă –  rod al multor 

ani de dăruire severă în lupta cu puternicia cuvântului. Nu este 

primul  şi  nici  singurul;  amintind, doar,  câţiva dintre  sonetiştii 

de  marcă  (podobitori  ai  poeziei  româneşti  dintotdeauna,  a 

căror  operă  este  zidită  integral,  ori  în  mare  măsură,  pe 

formula sonetului) o facem cu bucurie confraternă, iată: Mihai 

Codreanu, Victor Eftimiu, Vasile Voiculescu, Tudor George, Şt. 

Aug.  Doinaş,  Aureliu  Busuioc,  Ion  Văduva‐Poenaru,  Adrian 

Păunescu  ş.a.  iar,  dintre  cei  încă  în  lumina  zilei,  care  poartă 

mai  departe  puterea  sonetului,  pe  Ion  Horea,  C.D.  Zeletiu, 

Horia Zilieru, Ion Mazilu Crângaşu, Nic. Grigore Mărăşanu, Gh. 

Istrate,  Aureliu  M.  Buricea,  Carolina  Ilica,  Lucian  Strochi, 

Adrian  Munteanu,  Şerban  Codrin,  Valeria  Manta  Tăicuţu. 

Aşezându‐i  (cumva)  cronologic,  îl  adaug  în  încheiere,  pe mai 

de  mult  sositul  Anatol  Covali.  Iată,  aşadar,  în  ce  companie 

aleasă se aşază colegul nostru cu cele 365 de sonete ale sale, 

doveditoare de talent şi strădanie. 

Am  făcut  această  acoladă  lămuritoare,  întrucât  sonetul 

românesc,  azi,  constituie,  încă,  o  prezenţă  foarte  activă, 

realizându‐se  ca  o  necesitate  artistică  de  opoziţie  la  năvala 

urâtului  şi  a  nesemnificativului  în  lirica  actuală.  Prin  sonetele 
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sale, Anatol Covali se înscrie printre cei mai decişi în a apăra şi 

promova această nobilă formulă poetică. 

Anatol Covali reconfirmă prin recenta‐i carte har şi hărnicie; 

firea‐i artistică (fiind şi un excelent interpret în roluri din opere 

şi operete) s‐a altoit cu muzicalitatea şi  rigoarea zicerii clasice, 

pe care o trăieşte şi re‐trăieşte la modul esenţial. Această stare, 

ca şi multele întâmplări dure pe care le‐a parcurs, dau sonetelor 

sale, de cele mai multe ori, un ton dramatic, mărturisitor: Sunt 

fluierul  în  care  cu  jale  a  doinit  /  ciobanul  resemnat  că  o  să 

moară  //  Sunt  mânăstirea‐n  care  şi‐a  zidit  /  bietul  Manole 

singura‐i comoară...” Admirabilă legătură venind prin timp, ca o 

nestinsă taină din suferinţă şi dată, din generaţie  în generaţie, 

spre  dăinuire.  Acest  fel  de  poezie  îl  înnobilează  pe  autor  şi 

stirpea  din  care  se  trage.  Da,  şi  suferinţa  se  acutizează  ca  o 

permanenţă,  poetul  având  conştiinţa  neputinţei  luptei  sale: 

Strig  în  zadar.  Pustiul  e  imens  /  şi  nu  se  află‐ntrânsul  nici  o 

oază./  În  resemnare  totul  vegetează  /  şi  aproape  nu‐i  ceva  să 

aibă  sens…”,  sau:  Cocioaba  deznădejdii  aproape  stă  să  cadă  / 

când vântul  îndoielii  izbeşte‐n ea nămeţii / şi‐n haite lupii morţii 

colindă iarna vieţii / să‐mi sfâşie speranţa ce‐noată prin zăpadă”. 

Mare  parte  a  sonetelor  din  această  carte  întinsă  cât  o  viaţă, 

poartă amprenta dramaticului de neocolit, de neîmblânzit… 

Şi,  totuşi,  în creaţia  lui Anatol Covali apar, nu o dată, pagini 

luminate  de  puterea  iubirii,  revigorând  sufletul,  dând  sângelui 

îndemn  spre  înmugurire,  când  zice  poetul:  Tu,  dragoste,  n‐ai 

vârstă niciodată, /  la  fel rămâi şi dacă anii curg, / tot tânără te 

afli  la  amurg  /  chiar  dac‐ai  fost  adesea  maculată…,  sau  acest 

admirabil  catren  în  care  din  generozitate  –  prin  iubire  –  vine, 

parcă  din  „Cântarea  Cântărilor”  :  „…Veniţi  cu  toţi  cu  braţele 
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întinse / ca să luaţi din multul meu prisos / acest mirific rod care 

desprins  e  /  din  sufletu‐mi  ce‐a‐ntinerit  frumos…”.  Da,  viaţa  se 

împlineşte din lumini şi umbre, din tristeţe şi speranţă, iar poetul 

le trăieşte pe toate,  înceţoşat asemeni lui Hölderlin,  în „toamna 

trecerii”  sale:  …Tot  miezul  zbuciumatei  existenţe  /  este  de‐o 

vreme gura mea de rai / unde‐n sfârşit mă simt din nou acasă.// 

Acolo stau şi clipele le‐aştept / să le cosesc ca pe o iarbă grasă, / 

s‐adorm  în  ea,  să  nu  mă  mai  deştept.  Şi,  întrucât  viaţa  e  o 

permanentă alternanţă  între bine  şi  rău, poetul‐sonetist  revine, 

îndemnat de iubire şi nădejde, zicând: Încă visez o ardere deplină 

/ ruguri cu flăcări roşii pân’ la cer / spre a putea din ea să îţi ofer / 

flori  vii,  înmiresmate  de  lumină…  Frumos  şi  curat  spus!  …Da, 

stările‐i  de  anxietate,  uneori  îndelungi,  sunt  întrerupte,  din 

fericire,  de  ivirea  unor  momente  de  înseninare  sufletească, 

revigorantă,  dându‐i  poetului  adevărate  stări  de  reîntărire 

sufletească: Iubire spun şi inima tresare / străfulgerată de un sfânt 

fior. / Parcă ţâşneşte‐n mine un izvor /…/ Iubire…, trei silabe ce‐s 

superbe /  ca  trei petale vii de miozot…,  sau această  satisfacţie a 

împlinirii: …mă  umplu  iar  de  soare  şi  senin  /  şi  îmi  preschimb 

întârziata seară / în zori superbi în care ard din plin. Aşa să fie! … 

Tonul dominant al poeziei  lui Anatol Covali  rămâne,  totuşi, 

cel  melancolic,  cel  al  tristeţii,  al  nemulţumirii  şi  al  revoltei 

interioare faţă de asprul destin ce i‐a fost hărăzit, faţă de timpul 

istoric apăsător şi degradant pe care l‐a trăit, faţă – mai ales! – 

de prezentul dărâmător al unor târzii speranţe. Lirismul funciar 

devine critic  şi acuzator, altoit pe vârstă umană ce nu mai are 

până  la  capătul  drumului  decât  o  mică  distanţă  şi,  deci, 

nădejdea  într‐un  viitor  demn,  luminos,  se  năruie.  Sonetele  pe 

această temă sunt dintre cele mai izbutite din poezia ultimelor 
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decenii.  Voi  cita,  integral,  un  singur  sonet  –  trist,  revoltat, 

deprimant – care spune totul despre starea poetului (care nu‐i, 

doar, numai a sa). 

 

Decembrie 

 

Decembrie din nou fără speranţă, 

decembrie cu frig şi suferinţă, 

decembrie în cârji de umilinţă, 

decembrie lipsit de importanţă, 

 

decembrie mormânt de conştiinţă, 

decembrie celulă şi instanţă, 

decembrie ajuns o simplă zdreanţă, 

decembrie prisos de neputinţă, 

 

decembrie cu lacrimi şi mâhnire, 

decembrie ucis de resemnare, 

decembrie care s‐a vrut iubire, 

 

decembrie ajuns un oarecare, 

decembrie, decembrie… Când oare 

decembrie va fi şi izbăvire?!... 

 

Dacă speranţele‐i se clatină sau cad, poetul îşi află un sprijin 

de gând în Divinitate,  într‐o zicere‐rugă, care îl aşază în familia 

liricilor  de  orientare  constant  nădăjduitoare  în  Cel  de  Sus, 

autori  între  care,  primul  ar  fi  Radu  Gyr.  În  această  parte  a 

operei  sale,  Anatol  Covali  este  melodios  şi  grav,  sobru  şi 
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încrezător,  deşi  scepticismul  nu‐l  părăseşte.  Este,  desigur, 

starea determinată de realitatea social‐istorică – de ieri şi de azi 

care,  la  vârsta  senectuţii  devine  mereu  mai  apăsătoare, 

întristătoare  în  cugetul  poetului,  fiind  fapt  cunoscut  că  firile 

esenţial  artistice  –  cazul  autorului  de  faţă  –  depăşesc  cu  greu 

aceste situaţii, mai ales când acestea devin cronice. Chiar spuse 

cu o oarecare  lejeritate, dând, uneori,  impresia unui  fapt deja 

vu  –  trimiţându‐ne  spre  Arghezi  ori  Voiculescu  (din Poeme  cu 

îngeri)  aceste  sonete  creştine  sunt  convingătoare  prin  ele 

însele; în această idee recomand acest sonet‐rugă:  

 

Dă‐i Doamne şi inimii mele puterea 

pe care Iisus răstignit o avea, 

ca lumea să calce cu ură pe ea 

şi ea să nu‐şi urle sălbatic durerea. 

 

 

Ascunde de mine‐a sfârşitului stea 

ce‐mi poartă urcuşul, dar şi decăderea, 

că viaţa e totuşi mai dulce ca mierea, 

chiar dacă adesea‐i povară prea grea. 

 

Mai lasă‐mi, Divine, un număr de clipe 

gonind pe cea care mă cere străpuns, 

ca noi începuturi să nu înfiripe 

 

menirea‐mi mereu ne‐mplinită‐ndeajuns. 

Şi ca să nu simt ezitări în aripe 

Te‐ndură şi stai înlăuntru‐mi ascuns. 
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Întreprinderea colegului Anatol Covali, de a împlini un an de 

sonete,  este  mai  mult  decât  stimabilă.  Talentul  său  foarte 

nuanţat, hărnicia  (tenacitatea) şi  iubirea‐i de  frumosul esenţial 

au  învins  într‐o  carte  cât  o  viaţă!  Dăruirea  sa,  ca  supus  celor 

două  zeiţe  –  Euterpe  şi  Erato  –  rămâne,  în  continuare,  de 

consemnat şi de laudă, chiar dacă, de‐a lungul a 365 de sonete, 

pentru  un  ochi  critic,  se  ivesc  uneori  repetări  tematice  şi 

parafrazări  obositoare.  Dar,  a  zidi  o  asemenea  antologie  nu  e 

uşor.  Şi,  totuşi,  în  evoluţia  acestei  specii  poetice,  se  cunosc 

poeţi care îl depăşesc mult pe autorul de faţă: Victor Eftimiu (cu 

cele  peste  1000  de  sonete,  declarativ!),  Constantin  Ottescu 

(descoperirea noastră), creator a două volume intitulate Diurne 

(în  total 730  titluri); Adrian Munteanu,  semnând nu mai puţin 

de  cinci  cărţi  de  sonete,  şi  încă  mulţi  alţii.  Dar,  încă  o  dată, 

valoarea  lucrului  de  artă  –  şi  nu  numai  –  rămâne  în  calitatea 

acestuia,  în  perenitatea‐i  ce  nu  se  dezminte. Non  multa,  sed 

multum! este valabil în continuare.  

Da,  fără‐ndoială,  Anatol  Covali  rămâne  un poet  de  durată, 

întrucât scrierile sale se trag din frământ, durere, revoltă, dar şi 

din speranţă şi multă iubire faţă de om şi visurile acestuia. Sunt 

bucuros că Antologia Sonetului Românesc şi l‐a adjudecat. 

Un  cuvânt  de  laudă  Editurii  Bibliotheca  din  Târgovişte  (şi 

directorului  acesteia,  scriitorul  Mihai  Stan)  care,  de‐a  lungul 

anilor,  a  dat  la  iveală  –  printre multe  tipărituri  valoroase  –  şi 

opera lui Anatol Covali în mai multe ediţii. Fapte de reţinut şi de 

consemnat. 

 

Radu Cârneci 
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Anatol Covali – 365 de sonete 
 

 

Artist  liric,  cu  străluciri  pe  scenele  din  ţară  şi  străinătate, 

Anatol  Covali  s‐a  întors  cu  mare  întârziere  la  harurile  sale 

poetice de  începuturi  şi, parcă  furios pe un destin nedrept,  se 

răzbună  scriind  volum  după  volum,  într‐o  mare  varietate  de 

stiluri  şi  formule  poetice,  dar  întotdeauna  dominate  de  o 

perfectă  muzicalitate.  În  locul  ariilor  celebre,  scrise  de  alţii, 

poetul  şi‐a  creat  prin  cele  26  de  volume  publicate,  din  1996 

până  în  prezent  (toate  la  harnica  editură  din  Târgovişte),  un 

repertoriu personal, căruia i‐a devenit stăpân şi rob. Constatare 

firească, de laudă, nu de reproş. Prin noul volum, cu cele 365 de 

sonete,  acest  repertoriu  de  teme,  sentimente,  visuri, 

dezamăgiri,  furii,  blesteme,  dar  şi  de  rugăciuni  şi  exaltări 

erotice, Anatol Covali se bucură de cea mai amplă şi autentică 

apreciere  a  operei  sale,  din  toate  care  au  apărut  până  în 

prezent.  O  apreciere‐portret,  o  încadrare  elogioasă  în  istoria 

acestui gen poetic străvechi şi pururea nou, Sonetul, pe care i‐o 

face eminentul poet Radu Cârneci, „purtătorul de cuvânt al  lui 

Dumnezeu”, cum l‐am numit eu încă de mult, el fiind şi autorul 

„Antologiei  sonetului  românesc”,  apărută  în  3  volume,  la 

editura Muzeului Literaturii Române, în 2009. 

Iată  acest  fragment  definitoriu  din  prefaţa  sa,  intitulată 

„Sonetul,  personaj  principal”:  «Poet născut  („poeta nascitur”), 

Anatol  Covali  se  numără  printre  cei  ce  au  ambiţionat  a‐şi 

construi  opera  literară  înaintând  cu  dârzenie  pe  calea  (deloc 
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uşoară)  a  dulcelui  stil  clasic,  abaterile  de  la  acesta  fiind 

nesemnificative. Mai mult, pe această cale, şi‐a propus să aducă 

în calea liricii noastre, şi a reuşit, iată, „365 de sonete” – cartea 

de  faţă  –  rod  al  multor  ani  de  dăruire  severă  în  lupta  cu 

puternicia cuvântului. Nu este primul şi nici singurul; amintind, 

doar,  câţiva  dintre  sonetiştii  de  marcă  (podobitori  ai  poeziei 

româneşti dintotdeauna, a  căror operă este  zidită  integral, ori 

în  mare  măsură,  pe  formula  sonetului)  o  facem  cu  bucurie 

confraternă,  iată:  Mihai  Codreanu,  Victor  Eftimiu,  Vasile 

Voiculescu, Tudor George, Şt. Aug. Doinaş, Aureliu Busuioc, Ion 

Văduva‐Poenaru,  Adrian  Păunescu  ş.a.,  iar  dintre  cei  încă  în 

lumina zilei, care poartă mai departe puterea sonetului, pe Ion 

Horea,  C.D.  Zeletiu,  Horia  Zilieru,  Ion  Mazilu  Crângaşu,  Nic. 

Grigore  Mărăşanu,  Gh.  Istrate,  Aureliu  M.  Buricea,  Carolina 

Ilica,  Lucian  Strochi,  Adrian Munteanu,  Şerban  Codrin,  Valeria 

Manta  Tăicuţu.  Aşezându‐i  (cumva)  cronologic,  îl  adaug  în 

încheiere pe mai de mult sositul Anatol Covali.  Iată, aşadar,  în 

ce  companie  aleasă  se  aşază  colegul  nostru  cu  cele  365  de 

sonete ale sale, doveditoare de talent şi strădanie.» 

Motivându‐şi pe  larg această apreciere, Radu Cârneci  vede 

în Anatol Covali pe lângă un apărător al sonetului, un oponent 

la „năvala urâtului şi nesemnificativului în lirica actuală”, dar şi 

un  mărturisitor  dramatic,  un  poet  al  iubirii,  un  poet  creştin 

(firesc,  aş  adăuga  eu,  la  un  absolvent  de  studii  teologice),  un 

poet  al  revoltei  şi  polemicii  împotriva  nedreptăţilor  istorice,  a 

durelor realităţi de ieri şi de azi. Dacă, pentru a ilustra tristeţea, 

deprimarea  şi  revolta  poetului  împotriva  actualităţii  este 

reprodusă  integral  poezia  „Decembrie”,  eu  aş  alege  ca  pe  o 

„artă  poetică”,  doar  una  dintre  cele  mai  multe  care  definesc 



Anatol	Covali	
 

 152

viziunea  estetică  dar  şi  pe  cea  morală  a  lui  Anatol  Covali, 

sonetul  „Sunt  obosit”:  „Sunt  obosit  de‐atâtea  speranţe  în 

zadar./ Sunt obosit de prea multe derute./ Sunt obosit că viaţa 

nu  câini,  ci  lupi  asmute./  Sunt  obosit  că munţi  în  spate  car.// 

Sunt obosit într‐un destin bizar./ Sunt obosit de visele pierdute./ 

Sunt obosit la gândul că mi‐au rămas minute./ Sunt obosit că‐n 

codri  nu  am  niciun  lăstar.//  Sunt  obosit  cum  n‐am  mai  fost 

nicicând./  Sunt  obosit  şi  sufăr  că  am  un  suflet  blând./  Sunt 

obosit de toamnă şi de iarnă.// Sunt obosit că zborul aripile şi‐a 

frânt./  Sunt  obosit  că  suflu  nu‐n  flaut,  ci‐ntr‐o  goarnă./  Sunt 

obosit că surzilor le cânt.” 

Această oboseală, acest scepticism universal, ca o umbră a 

versurilor eminesciene,  care  se prelungeşte peste noi  toţi,  din 

cauza  vârstei,  dar  şi  ca  o  prigoană  a  Destinului  nedrept,  cum 

este în cazul lui Anatol Covali, mai mult omul decât artistul, dă 

nobleţea de  spirit  a  celor mai  reuşite  sonete,  dintre  cele  365, 

scrise, unul câte unul, în fiecare zi a anului. Nici cel puţin în ziua 

a şaptea nu s‐a odihnit Poetul, cum a făcut‐o Creatorul suprem. 

O cutezanţă şi un risc. Ambele trecute,  în  linii mari, cu succes, 

dacă ţinem seama de faptul că, pe lângă contrastul dintre cele 

patru anotimpuri ale anului, în cuprinsul fiecăruia există zile cu 

soare  şi  cu  furtuni,  întunecimi  şi  explozii  solare,  linişti 

atotputernice şi tsunamuri neprevăzute. Aşa se explică, de bună 

seamă,  existenţa  benefică,  în  noianul  celor  365  de  sonete,  a 

unora cu adevărat magistrale (suficiente pentru a fi închegat un 

volum  compact  şi  unitar  major),  alături  de  altele  în  care 

dexteritatea de‐a improviza şi a repeta obsesiv pe orice temă a 

lui  Anatol  Covali,  o  slăbiciune  mai  veche,  dăunează  din  nou 

acestei admirabile cărţi. Cum prietenia mea veche cu autorul s‐
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a  bazat  întotdeauna  pe  sinceritate,  el  cunoaşte  bine  aceste 

rezerve ale mele, de aceea nu le voi ilustra cu noi exemplificări 

aici. Prefer să pun încă o dată în evidenţă câteva dintre titlurile 

care dau relief virtuţilor sale de poet care, căutându‐se intens, 

cu  nobilă  şi  istovitoare  pasiune,  carte  de  carte,  ajunge  la 

piscurile atât de mult râvnite. 

Poetul pamfletar, acuzând trecutul comunist ca responsabil 

pentru  toate  nefericirile  sale,  atunci  când  nu  o  face  în  stil 

gazetăresc, reductiv şi superficial, devine autentic, convingător, 

penetrant, cum putem constata în „Istoria e‐n gropile comune”: 

„Istoria  sfârşeşte  şi  începe/  cu Gherla,  cu Aiudul  sau Canalul./ 

Aici  ne  îngropară  idealul/  barbarii  nemiloşi  veniţi  din  stepe.// 

De‐atunci tronează‐n ţară anormalul/ şi pe la vârf s‐au perindat 

otrepe,/  de‐atunci  poporul  nu  poate  pricepe/  de  ce  sub  el  se 

surpă  veşnic  malul.//  Cât  timp  vor  sta  martirii  în  uitare,/  iar 

zbirii vor trăi din pensii bune/ fără să‐şi ceară cel puţin iertare,// 

istoria e‐n gropile comune/ de unde cu durere şi oroare/ acuză 

vinovata naţiune.” 

Realităţile  zilelor  în  care  consemnez  aceste  idei  ne  arată 

tocmai  profunzimea  stării  de  spirit  a  poetului  încă  rănit  de  o 

istorie parcă fără sfârşit. 

Tot  la  reuşitele acestui capitol  se  înscriu sonetele „Dar eu” 

(un Don Quijote luptând cu morile de vânt), „Stau în prezent”, 

„Scrisoare de Crăciun”, „Ce a rămas” şi altele. 

Poetul matur,  greu  încercat  de  viaţă,  renaşte  sufleteşte  în 

poezia  erotică,  abundentă,  emoţionantă,  ori  de  câte  ori  nu 

alunecă  într‐un  sentimentalism  desuet,  declarativ,  de  genul 

celui  din  „Dimineaţa  poeţilor”,  adică  de  la  începutul  poeziei 

culte româneşti. 
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Cu aburii ei de nelinişti şi mister, poezia cu adevărat erotică, 

esenţială, mai ales când vine cu întârziere, reînviind din cenuşa 

vârstelor, ca Pasărea Phoenix, o  întâlnim  în mai multe sonete, 

printre care  „Iubesc, deci  sunt”,  „Cuib de  iubire”,  „Nu mă mai 

cert”, preafrumosul „Cine eşti tu?” şi tulburătoarea „Rădăcină”: 

„De  n‐ai  fi  tu  cu  splendidele‐ţi  daruri/  pe  care  iar  şi  iar mi  le 

oferi,/ anii mi‐ar fi banali şi austeri,/ târâţi prin renunţări şi prin 

amaruri.// Iubirea ta mereu plină‐i de haruri./ Îmi dai orice şi‐n 

schimb nimic nu‐mi ceri,/ când eu renunţ, în locul meu tu speri/ 

şi visele  le cureţi de coşmaruri.// Avându‐te pe tine rădăcină / 

înfrunt  furtuni  şi  viscole  uşor,/  că  nu  poţi  fi  decât  biruitor// 

lâng‐o  iubire  de  iubire  plină./  Tu  faci  din mine  un  învingător/ 

chiar şi când viaţa‐i crudă sau meschină.” 

În  sfârşit,  poetul  religios,  trezit  din  zonele  mistice  ale 

existenţei, căutându‐se şi confruntându‐se cu Divinitatea, ca în 

„Psalmii” arghezieni, Anatol Covali realizează mai multe poeme 

remarcabile,  două  dintre  ele  fiind  pentru  mine  adevărate 

piscuri  ale  creaţiei  sale.  Prima,  „Trudă”:  „Cioplesc  în  mine, 

Doamne, ca‐ntr‐un bloc/ de marmură, cioplesc cu ne‐ndurare/ 

dar nicio trăsătură nu‐Ţi apare/ sub dalta ce aproape că ia foc.// 

Te  simt  pulsând  de  dor  şi  aşteptare/  uimit  de‐al  soartei  mele 

nenoroc/  şi  înciudat  că  nu  aud  deloc/  neobosita  Ta 

îmbărbătare.// Şi totuşi nu renunţ în niciun chip/ chiar dacă‐abia 

mai pot de oboseală,/ iar inima mi‐e plină de nisip.// Tot Te voi 

scoate, Doamne,  la  iveală/  spre‐a‐Ţi  admira  strălucitorul  chip/ 

în a iubirii mele catedrală.” 

A  doua  poemă,  „Rugă”:  „Dă‐i,  Doamne,  şi  inimii  mele 

puterea/ pe care Iisus răstignit o avea,/ ca lumea să calce cu ură 

pe ea/ şi ea să nu‐şi urle sălbatic durerea.// Ascunde de mine‐a 
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sfârşitului  stea/  ce‐mi  poartă  urcuşul,  dar  şi  decăderea,/  că 

viaţa e totuşi mai dulce ca mierea,/ chiar dacă adesea‐i povară 

prea grea.// Mai lasă‐mi, Divine, un număr de clipe/ gonind pe 

cea  care  mă  cere  străpuns,/  ca  noi  începuturi  să  nu  înfiripe/ 

menirea‐mi  mereu  ne‐mplinită‐ndeajuns./  Şi  ca  să  nu  simt 

ezitări în arìpe/ Te‐ndură şi stai înăuntru‐mi ascuns.” 

O  rugă pe care,  cum ne arată  şi  cele mai  frumoase  sonete 

cotidiene  din  această  nouă  carte  a  lui  Anatol  Covali, 

Atotputernicul i‐o împlineşte. Dovadă că energiile creatoare ale 

senectuţii pot încă înflori şi da roade. 

 

Ion Brad 
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Înapoi la sonet 
 

 

Cum trăim un timp al tuturor modelor, nu e de mirare că nici 

în literatură lucrurile nu stau altfel. Dacă unii scrutează viitorul în 

tot  felul  de  forme  (adesea  alambicate)  ale  exprimării  artistice, 

alţii se reîntorc spre expresivitatea clasică, spre limpezimea ideii 

şi,  mai  ales,  spre  muzicalitatea  versului.  Din  cea  de‐a  doua 

categorie  face parte  şi  poetul Anatol  Covali,  ajuns  la un număr 

considerabil de volume care, în totalitatea lor, îi confirmă gustul 

pentru  canonul  clasicist.  Dacă  amintim  doar  câteva  dintre 

acestea, aducem dovada unui  îndelung şi  intens  travaliu  literar, 

supus  rigorilor  prozodice:  Rugăminţi  (Rugăciuni)  (2006,  2013), 

Alexandrine  (2006), Tridentine  (2006), Armonii şi vibraţii  (2007), 

Tristeţea  sonetelor  (2008),  Distihuri  elegiace  (2008),  Magia 

antitezelor  (2010),  Lăsaţi‐mă  să  cânt  (2010),  Viscol  (2011), 

Umbrit  (2012)  ş.a.  Numărul  volumelor  publicate  subliniază 

hărnicia şi perseverenţa autorului în a‐şi exprima crezul artistic şi 

în a‐şi urma vocaţia (muzicală şi poetică). 

O  îndelungă  etapă  din  viaţa  autorului  a  fost  consacrată 

scenei muzicale,  timp  în  care  poezia  cu  toată  sensibilitatea  şi 

substratul de nelinişti a rămas în culise, aşteptând. Momentul ei 

a  venit  acum,  la  vârsta  lucidităţii  depline  şi  a  maturităţii 

gândului,  la  vârsta  dureroasei  conştientizări  a  marii  treceri. 

Acest moment  crepuscular  e  infuzat  în  tristeţea melodioasă  a 

versului,  în  simplitatea  cu  care  îşi  gesticulează  neliniştea, 

întrebările, dorul. 
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Aşa cum uşor  se poate  înţelege  încă din  titlu, 365 de  sonete 

(Editura  Bibliotheca,  Târgovişte,  2013),  Anatol  Covali  alege 

rigoarea sonetului spre care se reîntoarce, precum mulţi alţi poeţi 

dinaintea  sa  (Mihai Codreanu, Vasile Voiculescu,  Şt. Aug. Doinaş 

fiind doar câteva exemple grăitoare în domeniu). Volumul de faţă 

se  constituie,  de  fapt,  într‐o  antologie,  cuprinzând  sonetele  cele 

mai  reprezentative,  scrise de‐a  lungul anilor de autor  şi adunate 

acum între aceleaşi coperte. Cu siguranţă, opera de selecţie nu a 

fost uşoară, ea presupunând atenţie şi mult discernământ critic, 

greu de operat  în  cazul  propriilor  sonete,  însă  ediţia  rezultată 

este una frumoasă, graţie şi aportului editorilor. 

Concepţia despre poezie se  lasă de  la  început dezvăluită  în 

Ars poetica:  ,,Îmi place versu‐ncătuşat/  în ritm perfect şi rimă/ 

şi  nu mă  simt  încorsetat/  în  haina  lui  sublimă.//  Cântecul  pur 

nu‐l  simt  lăcat,/  ideea  nu‐mi  oprimă./  Doar  pentru  armonii  mă 

zbat/ şi‐am dragoste şi stimă.// Nu‐mi place versul şchiop şi frânt/ 

ce cârje parcă are/ neîndrăznind niciun avânt,// ne‐având cu ce să 

zboare./ În poezia mea eu cânt/ şi ţes, cât pot, splendoare.” 

Poezia lui Anatol Covali pune faţă în faţă două metafore: cea a 

vremelniciei umane şi cea a iubirii de adevăr şi frumos, ambele cu 

rezonanţă  adâncă  în  periplul  devenirii.  În  acest  context,  sonetul 

reprezintă calea regală prin care destinul omului este acompaniat 

în derularea sa, un fel de acces la eternitatea artei. Nostalgia fiinţei 

se încununează cu gesturi ale solidarităţii şi iubirii fraterne: ,,Sunt 

fratele lui Radu Gyr,/ n‐avem străbuni în sânge,/ însă acelaşi duh 

martir/  în  carnea  noastră  plânge.//  Pe  el  ne‐ndurătorul  zbir,/ 

stăpân  pe  minţi  nătânge,/  l‐a  umilit  decenii‐n  şir/  urându‐l  că‐i 

pursânge.// Temniţa mea mai mare‐a  fost,/ o  ţară  închisoare/ 

ce mi‐a distrus al vieţii rost.// Dar suntem fiecare/ poeţi ce au 

ca adăpost/ o stea nemuritoare.” (Fraternitate). 
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Mai  mult,  a  fi  poet  presupune  a  purta  amărăciunea  unei 

realităţi intrate pe făgaşul capitalismului, deloc dispus efuziunilor 

lirice: „Să fii poet acum e o ruşine/ al cărei trist stigmat cu greu 

se  duce,/  căci  poezia  este  ca  o  cruce/  pe  care  nu  o‐ndură 

orişicine.//  Azi  versul  doar  dispreţul  ţi‐l  aduce/  şi‐n  lumea 

umilinţei  te menţine./  Sunt  prea  puţini  cei  care  văd  că‐n  tine/ 

destinul lor de fapt se reproduce.// A crede azi în dulcea poezie,/ 

ce  chiar  scuipată  şi  bătută  cântă,/  e  pentru mulţi  un  semn  de 

nebunie.// Dar nebunia asta este sfântă,/ iar pana ce cutează să 

o scrie/ e aripă ce zboară chiar şi frântă.” (Să fii poet acum). 

Dincolo de aceste percepţii sumbre asupra veacului  în care 

am  intrat  tot  mai  grăbiţi,  Anatol  Covali  întrezăreşte  speranţa 

iertării  şi  a  iubirii,  a mângâierii divine ce  înlătură  tulburarea  şi 

deznădejdea.  Întrevedem astfel nu doar un crez poetic,  ci  şi o 

concepţie de viaţă, venită acum în orele bilanţului matur, lucid, 

temperat. Limbajul  liric se transformă într‐o cale de exprimare 

şi  confesiune,  fără  a  omite  vocaţia  salvatoare  (şi  sacră 

deopotrivă) a actului poetic. La nivelul expresiei, autorul mizează 

pe  repetiţie,  pe  simplitatea  şi  esenţializarea  ideii  poetice, 

dezvoltând  teme  generale,  exprimând  adevăruri  recunoscute, 

semnalând tot mai apăsat constanţa unor sentimente. Poetica lui 

Anatol  Covali  se  circumscrie  astfel  unui  univers  coerent,  aflat  în 

proximitatea  cotidianului  din  care  doar  reveriile  trecutului  sau 

speranţele viitorului îl mai pot sustrage. Rostirea poartă în subtext 

tensiunea anilor grei petrecuţi sub comunism, la fel ca şi presiunea 

prezentului, deformat de graba zilnică, dar şi de indiferenţă în faţa 

unei moşteniri culturale (istorice şi literare îndeosebi). 

Fiecare  sonet  în  parte  asamblează  o  piesă  nouă  la  tabloul 

propriei  vieţi,  cu  propriile‐i  realităţi,  întâmpinate  când  cu 

resemnare,  când  cu  ironie  ori  detaşare.  Întâlnim  pe  alocuri  şi 
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stilul  sentenţios,  precum  şi  o  anume  narativitate  asociată 

metaforei.  Obsesia  dominantă  rămâne,  în  continuare,  aceea  a 

timpului vremelnic, fără a eluda însă iubirea, sub toate aspectele 

(libertate,  devotament,  credinţă,  pasiune,  altruism,  iertare 

ş.a.m.d.)  şi, mai  ales,  cu  toată  nobleţea  ei.  Adesea  însă  iubirea 

înseamnă trudă:  ,,Cioplesc  în mine, Doamne, ca‐ntr‐un bloc/ de 

marmură,  cioplesc  cu  ne‐ndurare,/  dar  nicio  trăsătură  nu‐Ţi 

apare/ sub dalta ce aproape că ia foc.// Te simt pulsând de dor şi 

aşteptare/  uimit  de‐al  soartei  mele  nenoroc/  şi  înciudat  că  nu 

aud  deloc/  neobosita  Ta  îmbărbătare.//  Şi  totuşi  nu  renunţ  în 

niciun chip/ chiar dacă‐abia mai pot de oboseală,/ iar inima‐mi e 

plină de nisip.// Tot Te voi  scoate, Doamne,  la  iveală/  spre‐a‐Ţi 

admira strălucitorul chip/ în a iubirii mele catedrală.” (Trudă). 

Sonetul citat aduce o dovadă în plus a gândului tulburător, a 

,,zbaterii”,  situate  mai  degrabă  pe  o  sensibilitate  echilibrată, 

coerentă, constructivă. Poetul nu renunţă, mijloacele memoriei 

individuale  şi  colective  îl  ajută  să  continue  căutarea  prin 

labirintul cuvintelor şi  istoriei. Poezia constituie astfel o nevoie 

personală, o alinare, un cântec şi, uneori, o revoltă ce activează 

senzorul obosit al uitării şi pasivităţii. 

Prin  cele  365  de  sonete,  Anatol  Covali  se  dovedeşte 

,,melodios şi grav, sobru şi încrezător” (Radu Cârneci), aşa cum 

ne‐a  obişnuit  şi  în  volumele  anterioare,  adăugând  de  această 

dată mai mult echilibru al percepţiei poetice. 

 

Monica Grosu 
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Poeţi despre care nu se vorbeşte 
 

 

Nu  toţi poeţii aflaţi azi  în centrul atenţiei  sunt valoroşi. Nu 

toţi poeţii valoroşi de azi se află în centrul atenţiei. 

Printre  cei  ignoraţi  într‐un  mod  nejustificat,  dintr‐un  fel  de 

nepăsare  a  societăţii  româneşti  faţă  de  propriile  ei  valori,  se 

numără Anatol Covali, autorul unor volume de versuri  lucrate cu 

artă ca Lăsaţi‐mă să cânt, 2010, Viscol, 2011, 365 de sonete, 2013. 

O  adevărată  surpriză  o  reprezintă  sonetele,  construite 

perfect,  de  o  solemnitate  care  nu  distruge  emoţia.  Iubitorii  de 

poezie din România au o înaltă idee despre sonet, fiind educaţi la 

şcoala  lui  Mihai  Eminescu  şi  Vasile  Voiculescu.  Aşteptările  în 

legătură  cu  această  formă  fixă  de  poezie  sunt  mari  şi  cine  o 

adoptă riscă să dezamăgească. Iată însă că Anatol Covali se ridică 

la înălţimea aşteptărilor, oferindu‐ne monologuri lirice de câte 14 

versuri  în  ritm  iambic  şi  cu  rime  perfecte  care  reverberează 

multă vreme  în conştiinţa cititorului. Autorul nu‐şi  face un scop 

în  sine  din  respectarea  regulilor  prozodice.  Acestea,  bine 

însuşite, sunt respectate fără efort, dându‐i poetului posibilitatea 

să se exprime liber. Sonetul pare să fie limba sa maternă. 

„Mi‐e  sufletul  o  rană  sângerândă/  şi  îl  aud  zbătându‐se  în 

chin,/  dar  n‐a  ieşit  dintr‐însul  un  suspin/  sau  vreun  blestem 

pentru a mea osândă.// Doar gândurile stoluri‐stoluri vin/ şi‐şi 

fac  din  nesupunere  izbândă,/  când  viaţa  nu‐ncetează  să  mă 

vândă/  în  groaznicul  talcioc  numit  destin.//  Îmi  pun  atunci  pe 

umeri aripi mari/ şi‐ncerc să urc spre‐a răzvrătirii boltă/ ca cel 
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mai nesupus dintre  icari.// Nu‐mi pasă că puţina mea  recoltă/ 

este prădată‐n lipsă de tâlhari./ Mă‐nalţ în zbor şi zboru‐mi e‐o 

revoltă.” (Doar gândurile). 

Cuvintele  cad  greu,  ca  de  plumb,  ca  în  versurile  lui  Al. 

Philippide.  Anatol  Covali  rupe  însă  adeseori  ritmul,  dovedind 

inventivitate  şi  nesupunere  faţă  de  propriile  sale  obişnuinţe. 

Sonetul  se  transformă,  pe  neaşteptate,  într‐o  horă  de  cuvinte 

care îl prinde în vârtejul ei pe cititor. 

„Sufletul meu este un han/ în care vin drumeţii,/ mănâncă, 

dorm, nu dau un ban/ dar îmi mânjesc pereţii.// Mulţi  îşi alină 

tristu‐alean/  din  nefirescul  vieţii/  când  le  dau  cupe  cu  elan  –/ 

licoarea  tinereţii.//  În  hanul  meu,  din  zori  în  zori,/  pe  lângă 

glasuri sună/ ţambale, cobze şi viori.// E multă voie bună,/ dar 

şi se‐njură uneori/ când câte‐un plâns răsună.” (Han) 

Necunoscutul poet Anatol Covali este faimosul tenor Anatol 

Covali, care a debutat în 1977 pe scena Operei Române în rolul 

Manrico  din  opera  Trubadurul  de  Verdi  şi  care  de‐a  lungul 

timpului  a  fost  aplaudat  şi  ovaţionat  pentru  numeroase  alte 

roluri  importante, ca Radames din Aida, Don José din Carmen, 

Otello din Otello, Dragomir din Năpasta. 

Scrie poezie încă de la 10 ani, dar a refuzat să‐şi înregimenteze 

scrisul  în  timpul  regimului  comunist  şi  a optat pentru  cariera de 

cântăreţ de operă: „Era perioada proletcultistă.  

Nu  mă  conformam  cerinţelor  ei.  Am  fost  chemat  de  Geo 

Dumitrescu  la  o  discuţie  care  a  pus  capăt  scrisului  meu.  Nu 

puteam  face  ce  mă  sfătuia.  Am  hotărât  să  renunţ  şi  să  mă 

consacru  muzicii.  Acesta  a  fost  norocul  meu.  Am  avut  două 

talente şi am putut să aleg. 
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A  fost  o  despărţire  dureroasă,  dar  n‐am  mai  scris  nimic 

până în 1990.” Întoarcerea lui Anatol Covali  la poezie este un 

eveniment  care merită  aplaudat  ca  şi  apariţiile  sale pe  scena 

Operei. 

Alex. Ştefănescu 
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Poeta nascitur 
 

 

Cum l‐am cunoscut pe tenorul spinto‐dramatic (voce extrem 

de  rară)  şi  prolificul  poet  Anatol  Covali,  n‐aş  putea  spune  cu 

precizie.  Cred  că  prin Bibi  Popescu  –  directorul,  ani  de  zile,  al 

Bibliotecii  Casei  Corpului  Didactic  din  Târgovişte,  personaj 

pitoresc, ins de o uluitoare cultură, care se recomanda maliţios 

drept  singurul  proprietar  de  biserică  (Biserica  Geartoglu  din 

Târgovişte, monument de arhitectură din secolul al XVI‐lea, pe 

care o donase însă statului), atunci când se plângea de salariul 

său mizer –,  sau, mai degrabă, prin  sora  sa,  Lucreţia Popescu, 

eminentă  soprană  a  Operei  Române,  devenită  Covali  prin 

căsătorie.  Cert  este  că  în  2004,  după  debutul  cu  „Izvoarele 

dorului” (Editura Cartea Românească, 2003)  lui Anatol Covali  îi 

apare, la Bibliotheca, volumul de poezie erotică „Împreună”. 

Volumul era primul dintr‐o largă serie semnată de acest poet 

(„poeta  nascitur”,  cum  îl  numeşte  Radu  Cârneci,  încântat  de 

tenacitatea cu care Anatol Covali scrie „în dulcele stil clasic”) pe 

care,  în  2009,  acelaşi  Radu  Cârneci  îl  include  în  monumentala 

ediţie apărută la Editura Muzeul Literaturii Române – „Antologia 

sonetului  românesc”. De altfel,  în  „Sonetul, personaj principal”, 

Radu Cârneci alătură numele  lui Anatol Covali unor sonetişti de 

marcă  „a  căror  operă  e  zidită  integral,  ori  în mare măsură,  pe 

formula  sonetului”:  Mihai  Codreanu,  Victor  Eftimiu,  Vasile 

Voiculescu,  Tudor  George,  Şt.Aug.  Doinaş,  Aureliu  Busuioc,  Ion 

Văduva‐Poenaru, Adrian Păunescu. 
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Cine  este  Anatol  Covali?  Când  şi  cum  a  apărut  în  peisajul 

liricii  contemporane?  Cred  că  cele  mai  potrivite  şi  exacte 

răspunsuri  le‐a  dat  însuşi  poetul,  aşa  cum  se  prezintă  într‐un 

interviu luat de dr. Monica Grosu, interviu pe care Anatol Covali 

l‐a  inclus  în  finalul  volumului  „Viscol”  (Editura  Bibliotheca, 

2011)  şi pe  care  îl  vom reproduce  în  cvasitotalitate,  ştiut  fiind 

cât  credit  au  şi  cât  de  preţioase  sunt  pentru  istoricii  literari 

precizările biobibliografice ale autorului însuşi.  

„Despre Basarabia nu vă pot povesti nimic, pentru că aveam 

şase  luni  când  am  plecat  din  ea,  doi  ani  când m‐am  întors  şi 

patru ani când am fugit din nou de frica sovieticilor, care ne‐ar 

fi deportat în Siberia, aşa cum au făcut‐o cu trei fraţi şi o soră a 

mamei mele.  Eu  sunt  născut  la  7  iunie  1939  şi  pe  certificatul 

meu de naştere, original, scrie că am apărut pe lume în comuna 

Taşlâc,  plasa  Arciz,  judeţul  Cetatea  Albă,  Regatul  României. 

Tatăl  meu,  Nicolae  Covali,  a  fost  preot,  bunicul  preot,  iar 

străbunicul fierar în Bucovina, căsătorit cu o fiică de preot. De la 

bunicul  fierar  ni  se  trage  numele...  Pe  mama  o  chema Maria 

Mustaţă [...] Pe linie maternă tot preoţi au fost. Mama a avut o 

mică  moşie  în  comuna  Amara,  puţin  mai  la  sud  de  Chişinău. 

Dacă‐l prindeau pe tata,  l‐ar  fi ucis, pentru că  între 1942‐1943 

ne‐am  întors  în  Basarabia,  el  fiind  trimis  pe  front  ca  preot 

militar  şi  numit  protopop  de  Odesa  unde  a  ţinut  predici 

anticomuniste...  În  anul  1946  ne‐am  mutat  definitiv  la 

Comarnic, judeţul Prahova, unde tata a fost preot paroh până la 

pensionarea sa în 1979.”  

Fiindcă  tatăl  luptase pe  frontul de Est,  familia Covali a  fost 

persecutată, dar mai ales Anatol, căruia i s‐a blocat drumul spre 

Conservator. 
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„În  toţi  anii  dintre  1957‐1962 m‐am  înscris  la Conservator, 

dar am fost respins...  [...]  În toamnă  însă eram solist al Operei 

de  Stat  din  Iaşi,  unde  în  octombrie  am  debutat  ca  bariton  în 

rolul  Valentin  din  opera  «Faust» de Gounod.  Caraghios,  nu?... 

Să  nu  fiu  bun  pentru  Conservator,  dar  să  fiu  bun  ca  solist  de 

operă!...  În  vara  lui  1963,  am  venit  la  Bucureşti  ca  solist  la 

Ansamblul  MFA,  sperând  că  de  aici  voi  ajunge  mai  uşor  la 

Operă...  M‐au  dat  afară  după  trei  luni.  [...]  Am  fost  corist  în 

Corul Radiodifuziunii. M‐au dat afară după două luni. Am şomat 

aproape  două  luni,  până  la  7  ianuarie  1964,  când  am  fost 

angajat  în  Corul  Filarmonicii  «George  Enescu»,  datorită mâinii 

întinse de maestrul dirijor şi compozitor Dumitru Botez, căruia îi 

port o veşnică recunoştinţă. [...] Nu renunţasem la ideea de a fi 

solist... În 1971 mi‐am început cariera de tenor la Constanţa, la 

Teatrul  Liric,  ca  solist.  În  1977  am  debutat  pe  scena  Operei 

Române în rolul Manrico din opera «Trubadurul» de Verdi, dar 

cu  toate  că  mă  solicitau  mereu  după  aceea  să  cânt  roluri  ca 

Radames (Aida), Don José (Carmen), cu toate că am venit şi am 

cântat cu Teatrul Liric din Constanţa rolurile Otello şi Dragomir 

(Năpasta), [...] la Opera din Bucureşti am fost primit ca angajat 

abia  în toamna lui 1979, când aveam deja contract şi  la Opera 

din Lübeck (Germania)... Am cântat doi ani ca solist  la Operele 

din  Lübeck  şi  Aahen  (Germania),  venind  şi  cântând,  între 

spectacole, şi la Opera din Bucureşti, însă din 1982 mi s‐a retras 

paşaportul şi nu am mai  fost  lăsat până  în 1990 să mai  ies din 

ţară. Eram în plină formă vocală, «la apogeul carierei», cum s‐a 

exprimat un cronicar, sau «un tenor, un actor cu mari resurse, 

capabil să se înfrunte cu cele mai impunătoare distribuţii», cum 

a  spus  muzicologul  Iosif  Sava,  dar  mi  s‐au  frânt  aripile.  Am 
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iertat, dar nu pot să uit. [...] Am început să scriu de la vârsta de 

10 ani. La început poezie (bineînţeles, în manieră eminesciană), 

apoi  am  conceput  multe  schiţe,  nuvele  şi  aveam  aproape 

terminat un roman  intitulat «În bârlogul  lupilor». Era perioada 

proletcultistă. Am fost chemat de Geo Dumitrescu la o discuţie 

care a pus capăt scrisului meu. Nu puteam face ce mă sfătuia. 

Am  hotărât  să  renunţ  şi  să mă  consacru muzicii.  [...]  A  fost  o 

despărţire dureroasă, dar n‐am mai scris nimic până  în 1990... 

În  acea  vreme  continuam  să  cânt,  dar  toată  fiinţa  mea  se 

dăruise poeziei. Eram liber. Puteam să spun orice şi o spuneam, 

cu  toate  că mi‐am  dat  curând  seama  că  noii  politicieni  ne‐au 

dat de fapt un Hyde park, iar ei s‐au apucat să se îmbogăţească. 

[...] Am cântat muzică clasică, scriu poezie clasică! Ştiu! Stilul e 

desuet,  prăfuit,  e  demodat,  dar  nu  vreau  să  scriu  altfel.  Aş 

putea, dar nu vreau. Consider (chiar dacă greşesc) că ceea ce se 

scrie astăzi, în mare parte, nu e poezie, cu toate că poezia mea 

este taxată şi ea  în acest fel.  Iubesc formele fixe şi‐mi place să 

inventez noi forme fixe. Cele 25 de volume publicate sunt copiii 

mei.  Mai  buni,  mai  răi,  mai  veseli,  mai  trişti,  mai  curaţi 

sufleteşte sau mai plini de păcate, dar aşa cum sunt îi iubesc şi 

încerc din când  în când să  le  îndrept greşelile, să‐i mângâi sau 

să‐i trag de urechi. Şi nu mă las. Mai fac câţiva! Scriu şi sper... Şi 

am  o  dorinţă  care  pare  imposibilă.  Să  mă  descopere  cândva 

cineva, ca pe Lampedusa!”  

Rubrica  din  „Litere”  –  „Cărţile  Bibliothecii”  –  fiind  destinată 

alcătuirii unui volum aniversar –  în 2017 se  împlinesc 20 de ani 

de existenţă a Editurii Bibliotheca –  reproducem,  în continuare, 

titlurile  volumelor  semnate  de  Anatol  Covali,  precum  şi  câteva 

aprecieri critice asupra liricii cu formă fixă cultivată de peste un 
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deceniu de acest artist al cuvântului şi al teatrului liric: Un singur 

volum din cele 30, şi anume Izvoarele dorului (2003), a apărut la 

o altă editură (Editura Cartea Românească), toate celelalte fiind 

editate  la  Editura  Bibliotheca  din  Târgovişte,  titluri  enumerate 

într‐o ordine cronologică: Împreună (2004); Cum nu vii tu, Ţepeş 

Doamne!  (2004);  Rugăminţi  (2006);  Adorare  (2006);  Destin 

(2006);  Alexandrine  (2006);  Doinele  paiaţei  (2006);  Renaştere 

(2006); Mama  (2006);  Iubire  (2007); Armonii  şi  vibraţii  (2007); 

Freamătul  cuvintelor  (2007);  Zbucium  (2008); Distihuri  elegiace 

(2008);  Tristeţea  sonetelor  (2008);  Cântecele  păsării  de  foc 

(2009);  Toamna  poemelor  (2009);  Magia  antitezelor  (2010); 

Lăsaţi‐mă să cânt (2010); Viscol (2011); Izvoarele dorului (2012); 

Umbrit (2012); Asta e!... (2012); 365 de sonete (2013); Zâmbetele 

senectuţii  (2014);  Sonete  alfabetice  (2015);  Amurg  (2015); Dor 

(2015); Tridilete (2015). 

Unul  dintre  cei  mai  avizaţi  comentatori  ai  liricii  lui  Anatol 

Covali  –  „poetul  iubirii”,  Radu  Cârneci  –  surprinde  în  creaţiile 

acestui  poet,  singular  în  lirica  actual,  tonul  dramatic 

mărturisitor  (ca  ecou  al  unei  biografii  din  lumini  şi  umbre,  cu 

etape înceţoşate), un ton al melancoliei şi al tristeţii, pe alocuri 

nemulţumit  şi  revoltat,  datorat  istoriei  nedrepte,  „melodios  şi 

grav”:  „Tonul  dominant  al  poeziei  lui  Anatol  Covali  rămâne, 

totuşi,  cel  melancolic,  cel  al  tristeţii,  al  nemulţumirii  şi  al 

revoltei  interioare faţă de asprul destin ce i‐a fost hărăzit,  faţă 

de  timpul  istoric apăsător şi degradant pe care  l‐a  trăit,  faţă – 

mai  ales!  –  de  prezentul  dărâmător  al  unor  târzii  speranţe. 

Lirismul  funciar  devine  critic  şi  acuzator,  altoit  pe  o  vârstă 

umană  ce  nu mai  are  până  la  capătul  drumului  decât  o mică 

distanţă  şi,  deci,  nădejdea  într‐un  viitor  demn,  luminos,  se 
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năruie. Sonetele pe această  temă sunt dintre  cele mai  izbutite 

din poezia ultimelor decenii (s.n.).  

Radu Cârneci  îşi  argumentează  judecăţile de  valoare  asupra 

operei lui Anatol Covali citând în întregime sonetul „Decembrie” 

care‐l  trimite  pe  cititorul  avizat  la  Arghezi  sau  la  „Poemele  cu 

îngeri”  ale  lui  Vasile  Voiculescu,  asociere  mai  mult  decât 

onorantă  pentru  poetul  „adjudecat”  de  „Antologia  sonetului 

românesc”:  „Decembrie  din  nou  fără  speranţă,/  decembrie  cu 

frig şi suferinţă,/ decembrie în cârji de umilinţă,/ decembrie lipsit 

de importanţă,// decembrie mormânt de conştiinţă,/ decembrie 

celulă  şi  instanţă,/  decembrie  ajuns  o  simplă  zdreanţă,/ 

decembrie  prisos  de  neputinţă,//  decembrie  cu  lacrimi  şi 

mâhnire,/  decembrie  ucis  de  resemnare,/  decembrie  care  s‐a 

vrut  iubire,//  decembrie  ajuns  un  oarecare,/  decembrie, 

decembrie... Când oare/ decembrie va fi şi izbăvire?!...” 

Un alt exeget al liricii lui Anatol Covali – George Toma Veseliu, 

autorul unei  impunătoare  istorii a  literaturii  intitulată „Continua‐

torii Şcolii literare şi artistice de la Târgovişte” (Editura Bibliotheca, 

2016) – oprindu‐se asupra unor texte precum „Distihuri elegiace”, 

„Rugăminţi”,  „Destin”,  „Freamătul  cuvintelor”,  „Ţăndări  violete” 

relevă  la  rândul  lui  faptul că  în „Destin” Anatol Covali  recurge  la 

sentinţe  –  „adevărate  bijuterii  ale  trăirilor  intense,  ale  purităţii 

gândului”  –  parte  a  unei  lirici  programatice  caracterizate  prin 

valoarea etică şi estetică fundamentată pe raporturile poetului cu 

lumea,  cu  patria,  cu  destinul,  cu  strămoşii,  toate  aceste  „trăiri” 

îmbrăcând extensia filosofică. 

Alteori aceste  reflecţii devin elegii deznădăjduite, o  revoltă 

faţă  de  minciună,  trădare  şi  corupţie,  tripla  emblemă  a 

contemporaneităţii  autohtone. Astfel,  în  „Cum nu vi  tu,  Ţepeş 
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Doamne”,  poetul,  recurgând  la  pamflet,  dezvoltă  tema  unui 

destin  implacabil  al  ţării  dinainte  şi  după  Revoluţie.  Este  aici 

revolta destinului său, un „poem al suferinţei în speranţă”, care 

i‐a  rezervat  rolul  de  victimă  mai  ales  prin  barierele  puse 

evoluţiei  sale  artistice  în  plan  profesional:  împiedicat  să 

acceadă pe marile scene ale ţării, Anatol Covali are contracte cu 

Opera  din  Lübeck  (Germania),  cântă,  ca  solist,  la  Opera  din 

Aahen  până  când  i  se  ridică  paşaportul,  evoluţia  sa  artistică 

primind o grea  lovitură  în momentul  în  care  se afla  în  culmea 

ascensiunii sale artistice. 

La fel sunt taxate, de o anume parte a criticii, tenacitatea, 

perseverenţa  cu  care  poetul  cultivă  prozodia  clasică  într‐o 

vreme  în care experimentele – care de care mai ciudate – au 

împins  lirica  românească  într‐o  fundătură,  în  contrast  cu 

versul şlefuit cu strădanie de orfevru fiind preferată, de pildă, 

prozaizarea  cu  tentă  licenţioasă.  Cu  cât  un  poet/  o  poetă 

cultivă  impudoarea,  indecenţa,  trivialul,  virând  spre 

pornografic, cu atât – paradoxal – este primit cu osanale de o 

anumită parte a criticii. 

Anatol Covali,  care  se autointitulează  „sclav al poeziei”  („Eu 

nu‐s poet, ci sclav al poeziei/ a cărei grea galeră‐ncerc s‐o duc/ în 

portul  liniştit  al  veşniciei/ neliniştit,  căci nu  ştiu dacă‐apuc”),  se 

bucură  însă  de  aprecierile  contemporanilor,  poeţi  de  înălţime. 

Dintre numeroasele „atestări” voi reproduce doar câteva: „Pare 

mai  curând  o  operă  de  tip  monolit,  construită  în  jurul  unor 

constante, aceleaşi pe tot parcursul, cel puţin în ultimele decenii. 

Ion Brad observă că, după cum se spune, „dacă un poet  lasă  în 

urmă cel puţin cinci poezii demne de o antologie exigentă, poate 

spera  la  horaţianul  «exegi  monumentum»  şi  are  credinţa,  pe 
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care o împărtăşim, că Anatol Covali l‐a clădit pe al său...” (Sultana 

Craia);  „Într‐un  joc  expresiv  al  rememorării,  autorul  conturează 

diverse  ipostaze  ale  iubirii  trăite  sau  imaginate,  într‐un  avânt 

tineresc  spre  fericire  [...].  Din  faţa  singurătăţii  poetul  evadează 

prin  poezie  şi  încredere  în  veşnicia  iubirii  [...].  Sub  lumina 

împăcată  a  amurgului,  poezia  lui  Anatol  Covali  exprimă  atâta 

tandreţe şi duioşie [...]. Cu o predispoziţie evidentă spre jocul de 

cuvinte şi rime, Anatol Covali nu ezită să experimenteze la nivelul 

limbajului  artistic,  modelând  şi  creând  rime  ascendente, 

muzicale,  arborescente  [...].  Punându‐şi  cântarea  în  slujba 

Frumosului şi Veşniciei, poetul îşi asumă rostul unui Don Quijote, 

care, aflat sub povara unor vremuri vitrege, găseşte puterea de a 

se aventura într‐o cunoaştere a lumii prin poezie şi prin muzică.” 

(Monica Grosu).  

În final voi cita cuvintele lui Ion Brad pe care le văd drept o 

concluzie  a  celorlalte  aprecieri:  „Este  evidentă  o  privire 

filosofică  răscolitoare  în  multe  poezii  [...].  O  combustie 

spirituală intensă se transmite şi poeziei de dragoste. Respiră în 

toate energia şi vigoarea unui crez. Mai există, apoi, şi o secretă 

punere  în  scenă  a  ipostazelor  respective,  o  anume  unitate 

stilistică  în  marea  lor  diversitate.  Măiestria  lui  Anatol  Covali 

este  uşor  de  identificat  şi  în  muzicalitatea  încântătoare  a 

versurilor  sale,  ca  şi  în  policromia  şi  varietatea  formelor, 

ritmurilor şi rimelor, o adevărată abundenţă...” 

 

Mihai Stan  
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